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1. Introduccion

El presente trabajo se inscribe en una investigacion en curso desarrollada por el Observatorio
de Politicas Educativas del Departamento de Educacion del Centro Cultural de la
Cooperacion Floreal Gorini. La misma centra su atencion en las perspectivas y sentidos que
jévenes con trayectorias discontinuas (Briscioli, 2017) le otorgan a la escuela secundaria.
Para ello, se han realizado siete entrevistas en profundidad, tomando como unidad de andlisis
el trayecto escolar evocado por cada entrevistade, en tanto relato biografico de su recorrido
por el nivel secundario. Esto implicé indagar sobre las experiencias escolares, los cambios
de institucion, la relacién con docentes y compafieres, los vinculos con el/os saber/es, los
motivos de las interrupciones, entre otras cuestiones. El objetivo del texto es presentar
algunos de los avances obtenidos a partir del trabajo con estas entrevistas.

La intencion de desentrafiar los sentidos y perspectivas que esta poblacién otorga a la
escuela secundaria remite, por un lado, al debate sobre las (reformas a las) escuelas
secundarias, donde adquieren un lugar central los interrogantes vinculados a lo que ciertas
corrientes denominan “fracaso” y “abandono” escolar (Binstock & Cerrutti, 2005), al
desgranamiento de la matricula en afios superiores y la problematizacion de las trayectorias
escolares y educativas (Briscioli, 2017; Terigi, 2009). Y por el otro, recupera la direcciéon que
ha tomado parte de las ciencias sociales, en torno a la problematizacion de los significantes
ligados al concepto de juventud, establecidos y reproducidos por la modernidad capitalista,
los que se han visto desafiados frente al rol protagénico que aquella comenz6 a adquirir en
la esfera social y politica a mediados del siglo pasado (Vommaro, 2015).

Para el analisis de las entrevistas se construyd una matriz de sistematizacion, en funcion de
categorias que abarcan, tanto el contexto de vida (lugar de residencia, familia, situacién
laboral, tiempo libre) como la experiencia escolar del nivel inicial, primario y secundario
(recuerdos, cambios de escuela, dificultades presentadas, relacion con docentes y
comparieres, autopercepcion como estudiante y participacion en el centro de estudiantes).
En funcién de focalizar en la discontinuidad de las trayectorias, se incluyeron los motivos que
explican la mencionada interrupcion segun la mirada de las personas entrevistadas
(descripcion del proceso, posicion de la escuela y las familias o personas cercanas, como

también la motivacion para el retorno). Para finalizar, se considerd la percepcion sobre la



escuela secundaria en términos generales (motivos de abandono de las poblaciones jovenes,
posibles acciones desde las escuelas y opinion sobre la propia entidad institucional).

Las entrevistas fueron realizadas a finales del afio 2022 a una poblacién seleccionada en
funcién de tres criterios. En primer lugar, que el transito por la escuela secundaria hubiera
transcurrido a posteriori de la sancion de la Ley de Educacion Nacional N° 26.206, a partir de
la cual se establece la obligatoriedad del nivel. En segundo lugar, que le entrevistade hubiera
tenido alguna discontinuidad en su trayectoria escolar y, por ultimo, que fueran residentes de
la regidn del AMBA.

Del total, cuatro personas residian y cursaron sus estudios secundarios en CABA, mientras
gue dos, los hicieron en el conurbano bonaerense. La restante, los hizo en ambas localidades.
La repitencia, resulta un rasgo presente en cinco de les siete entrevistades, dado que tres la
registran en el nivel primario, de les cuales, une también en el nivel secundario. Les otres
dos, también lo manifiestan en este nivel, en dos ocasiones cada une.

También es considerable la cantidad de cambios de escuela secundaria que se mencionan.
Tres del total, lo presentan en cuatro ocasiones y otres dos entrevistades en tres
oportunidades. Solamente une atraveso los tres niveles en una misma institucion.

En el analisis aparece, ademas, la pandemia como una de las causas que contribuy6 a la
interrupcion del trayecto escolar. Esto se registré en tres del total: en dos emerge con mayor
fuerza, mientras que, en el restante, aparece como un aspecto que complejizé aun mas la
situacion personal. Si bien resulta de interés, la presente investigacién abarca temporalmente
un periodo mayor y, por ende, también a quienes han interrumpido sus trayectos previo a la
irrupcion del COVID.

El andlisis en esta primera fase de investigacion se focaliza en el vinculo de les estudiantes
con el saber que es puesto a disposicion por la escuela y en la relacién con sus docentes.
Centrar la atencién en ambas cuestiones, despliega una serie de aspectos que ofrecen
orientaciones en torno al sentido politico de la escuela en general y, del nivel secundario en
particular. El enfoque que orienta el trabajo supone que el vinculo pedagdégico en la escuela
no es entre dos. Por un lado, porque las situaciones educativas se dan en un contexto
aulico/institucional que implica necesariamente a otres. Por otro lado, ese vinculo entre
sujetos estd mediado por un saber que se ofrece como objeto, justamente porque se trata de
sujetos que participan de un proceso de transmision cultural. Se podria argumentar que este
saber, en cierto modo, otorga sentido y especificidad a ese vinculo, e inscribe a eses sujetes
en el orden de lo coman.

En una época en la que prevalecen los debates sobre la escuela secundaria (por necesarias
transformaciones) y las "subjetividades juveniles", este articulo recupera y busca poner en

valor las voces de les protagonistas.



2. De saberes y aprendizajes

Un dia nos encontraremos, en otro carnaval.
Tendremos suerte si aprendemos, que no hay ningdn rincén,
gue no hay ningun atracadero, que pueda disolver en su escondite, lo que fuimos.

Fernando Cabrera, El tiempo esta después

El presente apartado propone abordar el vinculo con los saberes desde la voz de les jévenes
entrevistades. A continuacion se presentan, por un lado, algunas aristas desde las cuales
analizamos la cuestion de los aprendizajes y los saberes y, por el otro, tres sentidos asociados
al tema que hallamos en las entrevistas.
En primer lugar, la nocién de aprendizaje se fundamenta en una concepcion de escuela cuya
funcién social se sostiene en la distribucién de saberes construidos socialmente. Al respecto
Gabriela Diker (2012) afirma que:
La escuela selecciona y codifica un conjunto, en principio disperso, de conocimientos,
saberes, normas y valores que, organizados y dispuestos para cumplir con los
requerimientos de la enseflanza masiva, encuentran en la premisa «comun para
todos» su punto de articulacion. Dicho de otro modo, el recorte cultural que la escuela
(comun, bésica, elemental) transmite es significado como comun y produce efectos
sobre la construccion de una cultura comun solo en tanto y en cuanto se dirige a todos.
(p. 148)
En segundo lugar, siguiendo a Graciela Frigerio (2020), entendemos que “educar es volver
disponible para los otros, lo que se sabe y lo que se ignora”, por ello, al referirse al
aprendizaje, este trabajo recupera una idea de transmisién que hace foco en la distribucion
de las herencias y en la disputa por que la misma sea cada vez mas justa.
En tercer lugar, sostiene la presente indagacion, una pregunta por los efectos de lo escolar?,
en particular, aguellos que impactan sobre la poblacién que queda por fuera de ciertos
parametros, que es excluida de “a ratos”, como también, incluida parcialmente y que, en algun
momento, puede llegar a obtener el certificado de finalizacién. Vale mencionar que esta
lectura parte de la idea de que el proyecto de escolarizacidbn masiva, a la vez, deja por fuera,
en los margenes y de diferente modo, a un conjunto de la poblacion. Desde aqui, las
entrevistas buscan profundizar en esta poblacion que es heterogénea. Al decir de Diker
(2012):
En todo caso, la identificacion de individuos e incluso de sectores importantes de la

poblacién que no asisten o no asistieron a la escuela solo refuerza uno de los

! Resulta imprescindible al referirnos a “efectos de lo escolar” sugerir la lectura del clasico texto de
Baudelot, C. y Leclercq, F. (2008) “Los efectos de la educacion”.



principales efectos sociales de la escuela: la produccion de una poblacion
escolarizable, es decir, que tiene en comun que puede y debe ser convertida en
poblacién escolar.
Ahora bien, el énfasis en la cuestién de lo comun no debe hacernos perder de vista
gue también es funcion de la escuela diferenciar para una sociedad diferenciada, de
modo que la «poblacién escolarizable» estd lejos de constituir un conjunto
homogéneo. La escolarizacibn misma introduce en ese universo lineas de
diferenciacion, de calificacidn y clasificacion de los sujetos, que se sobreimprimen a
los efectos comunes que la escuela, sin dudas, también produce. (p. 150)
En este marco, interesa particularmente la autopercepcion como estudiantes que tienen les
entrevistades. Tal como recupera Baquero de Terigi (2013), “las representaciones que
poseen los alumnos sobre si mismos, sobre su propia posibilidad de aprender, son una
condicién sine qua non para producir aprendizajes” (p. 96). Es decir, no sélo se trata de
indagar sobre los efectos que el propio paso por la institucion genera en términos de poblacién
“escolarizable”, sino también en lo que cada quien (en virtud de, por ejemplo, la influencia de
estereotipos sobre las infancias, las juventudes y la escuela) supone sobre sus capacidades
0 incompetencias para cumplimentar lo que, paraddjicamente, es un derecho sin
condicionalidades. Al respecto, une entrevistade afirma:
Me costo bastante, sobre todo en secundaria. Me costaba engancharme con las
materias. Por un lado, en relacién con las materias [...] me costaba bastante el vinculo
con los temas puntuales. [...] No iba muy bien, la verdad. El anico afio que me fue bien
fue el primer afio de la secundaria que no me llevé materias, que tampoco me resulto
super facil, pero no sé, creo que todavia no estaba tan desorientada en la vida. Ya
después, a partir de 2° afio, me empez6 a costar todo mas. Eso, mi vinculo con las
materias fue encontrar el interés en la escuela. No sé, como que no tenia mucho
interés en la escuela en ese momento. Lo pienso ahora y me arrepiento bastante.
Siento que desperdicié bastantes afos de secundatria...
(Entrevista F, énfasis nuestro)
Resulta interesante como aparece aqui la nocion de tiempo en funcion de cumplir con la tarea,
ya que, cuando no se aprovecha, parece generar culpa después. Un tiempo que, a su vez,
cambia y que puede percibirse como “productivo” si se cumple con aprobar las materias en
el plazo establecido. Desde alli, cabe el interrogante en torno al modo de pensar este
arrepentimiento, la sensacion de desperdicio, como también el reconocer que algo “costo
bastante”, en el marco del goce de un derecho. Una alternativa, es pensarlo como un asunto
individual y de autorresponsabilizacién, en el marco de mandatos sociales diversos sobre qué
significa ser “buen estudiante”, preceptos meritocraticos e ideas del self made man. Otra es,

por el contrario, problematizarlo como algo que involucra responsabilidades diversas (de le



estudiante, de le docente, de la institucion, de la familia), concurrentes (no da lo mismo la
ausencia de ciertos roles, que su presencia) y, sobre todo, condiciones en las que se ejerce
el derecho.
En cuarto lugar, entendemos que la educacién es un derecho humano, lo cual implica la
obligacion del Estado de garantizar las condiciones para que ello sea posible y una
contraparte, les estudiantes. Entonces, este apartado busca analizar los recorridos escolares
de quienes, siendo sujetos del derecho a la educacién, han visto vulnerada la efectiva
garantia del mismo, impidiéndoseles cumplir con los tiempos previstos, desarrollando
trayectos que no se corresponden con los “tedéricos” (Terigi, 2009).
En quinto lugar, optamos por entender la cuestion del aprendizaje como “una relacion con el
saber”, es decir, no s6lo como la transmision de un saber sino como “el modo en que un
sujeto se posiciona frente al saber, a sus posibilidades de aprender y de hacer” (Diker, 2013,
p. 227). Este enfoque se preocupa por entender “bajo qué condiciones podria favorecerse la
construccion de nuevas formas con el saber”, a partir de asumir que la posibilidad de modificar
esa relacion puede impactar “en la percepcion de los chicos sobre si mismos, sobre sus
historias y sobre sus posibilidades y perspectivas de futuro” (p. 227). Esto implica, a su vez y
retomando a Charlot (en Diker, 2013), un conjunto de relaciones que un sujeto establece con
un objeto, con un contenido de pensamiento, con el lenguaje y con el tiempo. Les
entrevistades evidencian algunas marcas de este modo particular de vincularse con el saber,
gue articula la posibilidad de comprender un temay las condiciones de aprendizaje. En ambos
casos, se trata de reflexiones que surgen de la comparacién entre lo vivenciado en
bachilleratos populares, institucion en la que retomaron sus estudios a posteriori, y las
experiencias previas en escuelas secundarias comunes.

Cuando recibi el diez en matematica...entendi que habia podido llegar a entender el

proceso para llegar el resultado, no es que odiaba la materia, sino no entender eso...

(Entrevista F, énfasis nuestro)

Con matematica, que siempre me la llevaba, tuve una profe que me tuvo un nivel de
paciencia para explicarme cosa por cosa, y no era que no me gustaba la matematica,
era que no la entendia. Se ven cosas que no veia en la secu ni en la primaria, del
tiempo y la dedicacién para cada estudiante. Si bien, obvio, es un re laburo el de
docente, se puede actuar de otra manera. (Entrevista E, énfasis nuestro)

En ambas entrevistas, ademas del entender como rasgo destacado del vinculo con el saber,

también se reconoce un vinculo entre el desagrado y el no dominio. En la siguiente, se suma un

rasgo interesante de esta relacion: no se sabe como se “hace”, pero simplemente gusta.
Aparte de sumar y restar y dividir y leer... No sé. Hay un...no sé cémo se llamaba que

me gustaba... Es lo que siempre me acuerdo, que es cuando tenés una oracién y



tenés que poner nucleo, sujeto. [...] Eso me gustaba un montén. Es lo que yo me

acuerdo. No sé cémo se hace ahora, pero me gusta... (Entrevista B, énfasis nuestro)
Es preciso tener en cuenta que las entrevistas realizadas indagan sobre los aprendizajes
construidos en el marco de experiencias educativas pasadas, es decir, apelan a la memoria,
a los recuerdos y los sentires que cada persona evocé al momento de responder las
preguntas. Esto no so6lo aparece como una advertencia metodoldgica, sino como una posicion
sobre el aprendizaje: “el pasado no esta antes ni atras, siempre es aprés coup. El sentido de
la experiencia escolar es siempre extraterritorial y extemporaneo” (Frigerio, 2013, p. 329). Tal
como Diker (2013) recupera: “no todo lo que se ensefa se aprende, porque se aprenden
cosas que no se ensefian y también porque algunos aprendizajes se registran [...] aprés coup,
es decir, en diferido, en un tiempo distinto al tiempo de la ensefanza” (p. 241). Por lo tanto,
aguello expresado en las entrevistas esta mediado no s6lo por el tiempo que pasoé entre las
trayectorias escolares y sus momentos de discontinuidad, sino por un registro de lo aprendido,
gue conlleva su propia temporalidad.

Unos aprenden con menos tiempo, otros con mas tiempo y por ahi lo que me falté a

mi era mas tiempo. No sé. Yo siento que, con mas tiempo de clase, por ahi voy a

aprender mas y con un poquito mas de atencion hacia mi. Creo que cuando a uno de

1 a 1 le explican algo, lo entiende bastante mejor que cuando te lo explican de 1 a 50

alumnos. (Entrevista C)

Si, algo me debe haber quedado de todo y todos esos afios. (Entrevista F).
Finalmente, surge del trabajo con las entrevistas la identificacion de al menos tres sentidos
asociados a la relacion con el saber: cuando se presenta como herramienta para el mejor
desarrollo de la vida por fuera de la escuela, cuando aparece articulado con la socializacion
y la vinculacién con otras personas, y como aquello que habilita a la acreditacion requerida
para cumplimentar el afio o nivel.

En el primer sentido, las referencias sefialan la posibilidad de que ciertos aprendizajes sean,
de algun modo, fructiferos para la “vida” mas alla de la escuela, entendiendo por ello la
adopcion de habilidades y saberes para distintas actividades a realizar en un futuro mas o
menos préoximo. Aqui parece estar en juego, por un lado, cierta necesidad de adquirir
herramientas que no se tienen (y que la escuela puede proveer) para una parte de la vida en
la que, probablemente, se identifican como sujetos mas autbnomos que en su presente.
Emerge asi tanto una relacion con la institucion escolar que, cuando se termina, “te deja muy
suelto en la vida” en relacién a un saber-hacer practico necesario, como una idea de futuro
que se puede empezar a pensar desde la escuela, sobre todo cuando aparece el “proyecto

de vida”. Al respecto:



O sea, si aprendi un montdn de cosas que tal vez las tomo como mas generales, pero
no aprendi nada de cémo vivir. Yo me lancé a vivir solo y no supe como administrar
el dinero, no tuve quilombo, pero bueno, las cosas de tener dinero por primera vez y
de la nada no saber administrarlo, de poder comprarse todos los chocolates que uno
quiere y no se puede. Pero nada, te deja muy suelto en la vida. (Entrevista A, énfasis

nuestro)

Veia que algunos tenian ya idea de qué hacer en su futuro y yo todavia no tenia nada
en ese momento, entonces decia “no, yo quiero tener o ponerme con el tema del
automotor, yo quiero tener mi taller mecanico”, me decian, y yo digo “pero tienen la
misma edad que yo y ya piensan en un taller mecénico y yo no sé qué voy a comer
mafiana”. O sea, qué le voy a pedir a mi mama que cocine mafanay él ya tiene idea
de arreglar autos o cosas asi... O el otro que tenia idea de estar en una empresa y
trabajar en la computacién o fabricar algo, no sé. Y yo no tenia esas ideas y después
dije “cémo puedo hacer yo para pensar mis ideas y tener mi plan de vida...” Y entonces
empecé a meterme en el tema de ver qué me gusta a mi principalmente y aln no lo
descubro, pero cuando lo descubra, lo haré. (Entrevista C, énfasis nuestro)
“¢ Para qué me sirve esta materia?” es una pregunta que resuena en alumnes del secundario.
Desde el lugar de docentes, si eliminamos el “me”, es la misma que hacemos cada vez que
disefiamos el plan de la asignatura que tenemos a cargo. De alguna manera, en ambos casos
hay una pregunta por el sentido de lo que se va a desarrollar: a veces bajo cierta idea de
utilidad “concreta” de los aprendizajes. En algunos casos aparece un sentido asociado a
aprender un saber mas alla de si éste puede ser definido como “tedrico” o “practico” y en
otros, lo que orienta son los fines normativamente definidos del nivel escolar y de la escuela.
En estos ultimos, que no excluyen otra cantidad posible de relaciones, la escuela aparece
como medio para adquirir herramientas, saberes, nociones, capacidades, habilidades. Les
entrevistades comparten lo siguiente:
Yo calculo que, por ahi, o lo hacia porque lo tenia que hacer, pero las clases del
colegio eran, no aburridas, sino que innecesarias para mi, por ejemplo, historia. O sea,
te dicen un montén de cosas de afos atras, esta bueno saberlo, obvio, pero tampoco
es como que habia algo que te ayude en la vida cotidiana. Qué se yo, a pagar una
cuota. Salis del colegio y no tenés idea de como pagar las facturas de luz o cémo
conseguir trabajo, cdmo hacer un curriculum, esas cosas que son necesarias para la
vida, no te lo ensefian ¢entendés? Y quizas, si ensefian esas cosas que te van a
ayudar constantemente, podes salir del colegio, sea un poco méas informativo, algo

gue sabes que te va a ayudar y por eso le prestas atencion. Qué se yo eso que a mi



me gustaba hacer en lengua y te estan explicando eso y est4 bueno saberlo, obvio,
pero para qué me va a servir cuando salga del colegio. (Entrevista B, énfasis nuestro)

Todo lo que es mecénica y nada me llamaba la atencion(...) Como que la mecanica
para el dia de mafana te sirve, aunque no trabaje de eso porque no queria trabajar
de eso. Pero con tu auto tenés que mas o menos tener un poquito de mano, por asi
decirlo. Te pasa algo simple, hay que saber qué hacer, por lo menos. (Entrevista C,
énfasis nuestro)
En ambos fragmentos, se observa, en primer lugar, la necesidad de que la escuela ensefie
“algo” que “ayude”, que “sirva” para “la vida cotidiana” o para “el dia de mafana”. Aprendizajes
practicos, Utiles, con cierto rasgo administrativo, son sefialados como no ofrecidos por la
escuela: pagar una factura, hacer un cv, manejar dinero. En segundo lugar, se observa otra
relacion con el aprendizaje, también asociada al desarrollo “de la vida” luego de la escuela,
pero en vinculo con el trabajo. En tercer lugar, aparecen referencias a materias que llaman la
atencion o gustan, y especialmente en el segundo extracto, en relacién al trabajo. En cuarto
lugar, en ambos fragmentos aparece cierta distancia entre adentro y afuera. Un afuera que
recibe personas que salen de una institucion y demanda elementos que el adentro no siempre
otorga; y un adentro donde se ensefian cosas que no siempre tienen relacion con ese afuera,
pero que entusiasman, interesan o llaman la atencién.
Finalmente, dichas manifestaciones valorativas abren sentidos acerca de la diferenciaciéon
gue establecen les estudiantes entre aquello que eligen y lo que no, lo que descartarian, lo
gue preservan, lo que les parece mas valioso para lo que imaginan vendra luego y lo que les
parece menos importante, pero valioso bajo otros pardmetros. Nos preguntamos, incluso, si
detras de ese “tener saberes para la vida” no hay una “demanda de certidumbre”, teniendo
en cuenta lo acuciante de su época de estudiantes (“tienen la misma edad que yo y ya piensan
en un taller mecanico y yo no sé qué voy a comer manana”, citada precedentemente) o la
imposibilidad de satisfacer ciertas necesidades (como buscar un trabajo) identificadas al
momento de ser entrevistades.
Si se hilvanan estos ultimos cuatro fragmentos de las entrevistas, podemos identificar que
algo propio “de la vida” los atraviesa, cuestion que se vuelve imperiosa revisitar si asumimos
gue actualmente la crisis de la escuela aparece casi como un slogan. Eso propio “de la vida”
se observa, por un lado, en la identificacion de materias que gustan, pero también en el
sefialamiento de aquellos temas que la escuela no aborda, y que se consideran necesarios
para trazar el plan de vida. Implican, en suma, la posibilidad de delinear o proyectar un futuro.
Al respecto, Frigerio (2020), sefala que esos otros y otras que llegan al encuentro con quienes

educan, “llegan con un mundo de historias previas y sobre todo con un deseo de otros mundos



para historias del después”. Por ello, eso propio “de la vida”, incluso a partir de la denuncia
de su falta, nos permite pensar en la potencia que aun resiste en la institucion escolar.
El segundo sentido que emerge del andlisis refiere a la acreditacion. Aqui, la relacion con el
saber surge ligada al “cumplir’, alrededor de la imagen fundacional de la escuela moderna,
como “maquina potente y eficaz, centro de irradiacién de saberes, aparato clasificador de
poblaciones, dispositivo modernizador, edificio publico privilegiado, simbolo de estatalidad,
enclave de la cultura letrada” (Pineau, 2013, p. 34). A la vez, esto implica une estudiante que
sabe que debe aprobar en unos tiempos y unas formas preestablecidas: es un sujeto que
cursa, recibe el saber y demuestra lo adquirido en exdmenes. La dinAmica de funcionamiento
se conoce, asi como los roles que cada parte debe cumplir: hay quienes ensefian y quienes
aprenden, se aprueba en el tiempo estipulado bajo cierto formato o se lo hace luego, en otras
condiciones.
Todas por igual me gustaban, por ahi una no me gustaba, pero las hacia igual porque
siempre algo nuevo aprendo. Asi que me gustaba aprender y aunque me costaba y
me parecia re complicado o no, lo leia igual y lo practicaba hasta que mas o menos
me salia y lo aprobaba. (Entrevista C)

Vivia con muchos nervios la llegada del cierre de notas, porgue sacaba las notas yo
con la calculadora mas o menos como los profes calculaban la nota promedio, eran
como cuatro examenes claves y tenias que hacer tus notas “siete mas siete, dividirlo
por tal, multiplicarlo”, sacar la cuenta asi, como te explicaban ellos. Porque explicaban
como te iban a calificar, sacaba las cuentas y decias “ay, pero no me cierra”.
(Entrevista C)
Se observa en los fragmentos la renombrada referencia al “oficio del alumno” que Philippe
Perrenoud (2006) sefala: “Ser alumno y trabajar por ello, es una de las ocupaciones
permanentes mas universalmente reconocidas. ¢Hay oficio mas reconocido que aquel que
se ejerce por obligacion durante casi diez afos en la vida?” (p. 10).
Y porque hoy en dia sin el secundario es medio imposible todo. Bueno, eso como que
fui armandome de trabajos como por mi cuenta.
Son un montén de afos, si, por eso a veces sé que no tengo posibilidad de muchos
otros trabajos sin un secundario completo. O sea, hace muchos afos, por ejemplo,
gue cuido nenes, es algo que me gusta, pero a la vez es como, no sé si quiero toda
la vida cuidar nenes. Y sé que para la mayoria de los trabajos sin un titulo secundario
ni te agarran. Y aparte porque me siento bastante insatisfecha conmigo misma sin
poder completar algo tan basico como eso. Es una de las cosas bésicas que uno tiene

gue terminar en la vida. (Entrevista F, énfasis nuestro)



En este fragmento, la finalidad que establece el proceso es, finalmente, la certificacion que
indica que se aprendio y se concluyd. Y reaparece, ahora en vinculo con la acreditacion, la
relacion con el trabajo que se sefialé anteriormente, asi como algo del orden del futuro y
necesario para la vida.
Resulta interesante pensar que las entrevistas muestran, sin nombrarlo de este modo, dos
trabajos: el de aprender a ser estudiante y el que se podria obtener si se obtiene la
acreditacion. Tal vez lo mas potente de esta cuestion sea identificar que en ambos trabajos
se pone en juego un aspecto de la socializacién. Como dice Perrenoud (2006), “ejercer un
oficio, tener un trabajo, es una manera de ser reconocido por la sociedad, una manera de
existir dentro de una organizacion” (p. 12).
El altimo sentido en torno al saber que se encuentra en las entrevistas es el de aprender a
relacionarse con otras personas y a poder expresarse. Se observan marcas que permiten
reconocer saberes relativos a la subjetivacion y socializacion, es decir, aprendizajes que
apuntan a la construccion de sentidos de identidad, la convivencia, la participacion y los lazos
gue sostienen una vida con otros.
En cuanto a cémo soy yo, la personalidad, mis actitudes, a hablar, a relacionarme con
los demas. Antes era muy timido y ahora no me callo nunca. (Entrevista C)

Pero la verdad es que no siento que a mi la secundaria me dej6é como una gran
ensefianza a nivel académico, no. Como por ahi si otras cosas, vinculos, afectos. Pero
igual sé que yo... en mi adolescencia tuve como una etapa complicada en mi vida. No
es que todo es por culpa de que las materias son aburridas... Igual creo que hay
mucho de eso. Pero yo tenia en ese momento una relacion rara con todo mi contexto,
con todo, bastante como desinteresada, medio del todo. Bueno, me llamaban mucho
la atencidn en la escuela secundaria, donde estaba como muy rebelde. (Entrevista F,
énfasis nuestro)
De la segunda referencia, interesa destacar la disociacién que se menciona entre “nivel
académico” y “otras cosas”, de algun modo articulando la ensefanza escolar con “lo
académico” y los vinculos y afectos con algo que no forma parte de esa categoria. Resuena,
por un lado, una expectativa importante: que la escuela ensefie. Pero, por otro lado, la
diferencia establecida lleva a caracterizar lo escolar, como puramente académico o curricular.
Aparece asi des-afectado, lo escolar estaria desprovisto de la posibilidad de provocar
conmocién, como si no fuera en si mismo una relacion que conlleva efectos. Volvemos asi a
la definicion de Diker sobre la relacion con el saber, para comprenderlo como un asunto que

no existe sin la interaccion entre los sujetos y los objetos.
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3. Sobre el vinculo pedagogico

Un amigo me asegura que me aguarda una sorpresa en el restaurante al que me invita. Voy. La
sorpresa es grande. Se trata de Rémi, el jefe de cocina del lugar. [...] Impresionante con su metro
ochenta y su gorro blanco de chef. Al principio no le reconocia, pero me refrescé la memoria
poniendo ante mis o0jos una redaccion escrita por él mismo y que yo corregi veinticinco afios antes.
13/20. Tema: «Haced vuestro retrato a los cuarenta afios». Pues bien, el hombre de cuarenta afios
gue esta ante mi, sonriente y vagamente intimidado por la aparicién de su viejo profesor, es con toda
exactitud el que el muchacho describia en su redaccion: el chef de un restaurante [...] cuyas cocinas
comparaba con la sala de maquinas de un paquebote en alta mar. El profesor habia escrito en rojo
gue le gustaria sentarse algun dia a la mesa de aquel restaurante...

Daniel Pennac. Mal de escuela

Este apartado se propone indagar en las representaciones que les estudiantes tienen de sus
docentes y como recuerdan tales vinculos durante sus transitos por el nivel secundario. En el
marco de las entrevistas realizadas, se recuperan y analizan las respuestas a las preguntas
gue buscaban profundizar en las caracteristicas de la experiencia en la escuela secundaria,
en como era el vinculo con les profesores u otras figuras adultas, y en la apelaciéon a
recuerdos acerca de algune docente que resultara significativo.

Al pensar en lo educativo, suelen aparecer imagenes estereotipadas de la relacion entre
docentes y estudiantes. Puede emerger una representacion autoritaria, en la que une docente
establece activamente las condiciones de aprendizaje de une estudiante que pasivamente
responde, padece y (con suerte) pergefia. Puede también surgir una imagen en la que las
particularidades de les estudiantes son respetadas (incluso enaltecidas), promoviendo una
accion docente que construye su propuesta a partir de aquéllas. Ambas imagenes parecieran
responder a tradiciones pedagdgicas intensamente idealizadas. La primera se apoya en la
potencia de una cultura escolar moderna, disciplinaria y fundacional, que aun hoy muestra su
vigencia simbdlica. Y la segunda recupera la respuesta que la escuela dio a su propio impulso
fundacional en el intento por construir una sociedad mas justa. Si bien no podemos
desestimar la importancia de los tipos ideales para apuntalar la imaginacion, es importante
destacar que estas figuras, en tanto se tratan de representaciones, son sesgadas Yy
constituyen un recorte de algo que no se deja asir con tanta facilidad.

Cuando pensamos lo educativo desde la cuestion vincular, se despliegan una serie de
dimensiones que colaboran en caracterizar el sentido politico de la escuela en general y de
la educacion secundaria en particular. Por tanto, en este apartado nos inclinamos a
reconstruir algunas caracteristicas de la relacion entre estudiantes y docentes en la escuela
secundaria, reconociendo que se trata de rasgos que, al surgir de relatos sobre experiencias
particulares, no pueden aspirar a convertirse en generalizaciones y que, sin embargo, si
permiten representar una serie de dimensiones en las que vale detenerse (instituciones,
problematicas, relaciones). Asi, por ejemplo, la respuesta de cada estudiante a qué significa

ser un buen docente, no se apoya solo en la experiencia escolar individual (actual o pasada).
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Por el contrario, dicho relato, en tanto repone algo de su posicionamiento, recupera una larga
cadena de representaciones construidas a lo largo de la vida del sujeto en la que ejercen
influencias variadas les adultes, las ideas sobre el futuro, el cine, las amistades, el club, los
suefios, los miedos, el amor, por nombrar solo algunos. Cuestiones que se inscriben ademas
en la historia particular de la escuela y sus mitos de origen y aparecen, por ende, formando
parte de discursos sociales que circulan en una época determinada.
En este marco, consideramos que el vinculo pedagdgico no se da entre individuos, sino que,
en tanto sujetos, se encuentran implicades en una trama institucional que es colectiva y social.
En ella se construyen y sostienen una serie de sentidos en torno a la transmision, al derecho,
a la legitimidad, entre otras cuestiones, que caracterizan en forma singular la experiencia de
guienes habitan cada escuela como estudiantes y como docentes. A su vez, los vinculos
pedagdgicos se ven afectados en cada época por los modos en que se valora lo escolar, se
comprende el rol docente y la autoridad adulta, se concibe la condicién juvenil/adolescente,
se sostienen ciertas condiciones para el trabajo docente.
Asi es que el vinculo entre les estudiantes y sus docentes se vuelve una dimension central a
la hora de pensar la transmision. Violeta Nufez (2005) lo entiende como “un articulador de
las generaciones; ya que teje finos hilos (anillos) de confianza, necesarios entre éstas” (p.
40). Esto recupera dos cuestiones fundamentales. Por un lado, repone el sentido politico de
la tarea de ensefiar. Y por el otro, en tanto el vinculo educativo no es algo del orden de lo
estable, reconoce lo fugaz como una condicién. Se suma a esta caracterizacion, la asimetria.
Skliar (2017) recuerda la tradicion de entender la formacion y el saber como posicién de
desigualdad (desigualdad de saberes, de edades, de experiencias, de funciones) a la hora de
pensar cdmo se construye la mirada pedagogica. Alli vale destacar que la asimetria,
constitutiva del vinculo pedagdgico, no remite “a una prerrogativa infundada o a la imposiciéon
arbitraria por parte del adulto, sino a su responsabilidad ineludible” (Kantor, 2008, p. 70).
En linea con estas concepciones, en el marco de las entrevistas, se apel6 a que les jévenes
identificaran un recuerdo que les permitiera caracterizar el vinculo que tenian con sus
profesores. Les entrevistades destacan positivamente aquellos casos en los que les docentes
ocupan un lugar adulto que no es indiferente. Se detienen especialmente en el hecho de que
frente a situaciones que les lastiman, ciertes profesorxs no “miran a un costado”.
Yo tuve quilombo con un compariero y los profesores desde el primer momento marcaron
que eso no estaba bien. Un compafiero en el curso, [ya] no estaba con él, me habia
cambiado de grupo a un grupo de chicas donde yo me sentia comodo y cuando se entero,
se par6 en el medio del curso, me grité "jPuto!" y yo me puse re mal y ahi, los profesores
contuvieron, vieron la situacion e hicieron algo, no es que miraron para un costado. Esto

fue en primer afio. (Entrevista A)
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Las clases de educacion fisica, siempre me gustaban. Una vuelta que vino un practicante
(...) cuando jugamos a la pelota me agarra y me dice “bueno, ¢ te gusta jugar a la pelota?
¢, qué tenes pensado?”. “Me gustaria jugar a la pelota —le digo— en el futuro, ser jugador
profesional”’. Saco un papel, y me dice “;no me firmas?” Pero no tengo ni firma yo, le
digo. “Y... por las dudas, -me dice— en una de esas te haces famoso y yo digo que te
tuve cuando era practicante”. Y le tuve que firmar, con mi nombre simple. “Ahora —me
dice— me lo guardo’ y se lo guardd y yo no entendia nada. Era re chico... Y dije “Fa, re
copado el muchacho”, no me acuerdo el nombre, me hizo sentir como si hubiera llegado,
como si fuera a llegar a ser jugador, me sentia en la nube porque decia “para, no soy
nada, pero me pidié un autégrafo sin conocerme”. La primera vez que lo veo, me pidié
un autografo. (Entrevista C)
Estes docentes intervienen y actlan, se alejan de catalogar ciertas cuestiones como temas
“no escolares” y, en definitiva, pareciera que ven al sujeto en su integralidad, quizas
distanciandose de concebirles como “cerebros que aprenden”. Se muestra aqui algo del
orden del reconocimiento en tanto les entrevistades destacan el hecho de ser valorades por
aqguellos rasgos que exceden su rol meramente escolar. El deseo de reconocimiento reviste
cierta importancia en la constitucion subjetiva, tal como distintas disciplinas lo han estudiado.
Por ello, el reconocimiento se vuelve accion, necesidad y condicién de la existencia
especificamente humana. Asimismo, estos vinculos se sostienen en la confianza, que es
constitutiva de las relaciones pedagogicas (Cornt, 1999) y en la apuesta por el
reconocimiento mutuo, no unidireccional. En definitiva, es posible afirmar que a través de
estas practicas les docentes reconocen en forma explicita a les herederes.
La idea de transmisibn como pasaje entre generaciones, nos exime de considerar estas
alternativas como elecciones posibles en la tarea docente. Frigerio (2017) propone pensar en
los oficios del lazo, conjunto de oficios entre los que se encuentra el de educadores, “como
recepcion e inscripcion... el intento de perseverar en ofrecer a ‘herederos’ (legitimos y
reconocidos) y a los des-heredados, a los que se le niega la filiacion en lo social: un
reconocimiento” (p.79).
Para profundizar en la imagen invertida de este reconocimiento, nos detenemos en Viralata,
novela de Fabian Severo (2018), escrita en un espafiol veteado de portugués, en tanto sucede
en las fronteras de Uruguay y Brasil. La misma narra la vida de un joven que explora su
identidad, la relacion con su madre y su vida en un barrio pobre. La trama se organiza
alrededor de una consigna escolar: cada estudiante debe elaborar su arbol genealdgico,
tomando como modelo el arbol de les reyes de Espafia. Alli el protagonista descubre e indaga
acerca de lo “roto” de su arbol, sus faltantes, un padre que nunca conocié. Esta novela se
vuelve una herramienta valiosa para pensar, desde la ficcidon, escenas educativas, consignas

escolares y sus efectos en el reconocimiento de eses otres cuando se les ubica en el lugar

13



de des-heredades: el protagonista vive con angustia sus vacios respecto de la realeza
(estatus hereditario, resaltamos) y se siente obligado a “rellenarlos”, inventando.
Entonces, le docente puede intervenir reconociendo al otro (a ese otro demasiado otro, segun
Antelo), tal como se observa en la entrevista referida, o desconociéndolo, como en la novela
mencionada. En esta linea, se muestran potentes los aportes de Débora Kantor (2008), quien
sefiala que la intervencion se vuelve constitutiva de la posicion de les educadores, y en
especial, en el trabajo con adolescentes, ya que se trata de edades en las que se conjugan
especialmente procesos de compleja configuracion de la propia identidad.
El trabajo educativo con adolescentes y jévenes es incompatible con no intervenir.
Podemos, sin embargo, abstenernos de ciertas cosas y privilegiar otras. Abstenernos de
la respuesta moralizante o punitiva, por ejemplo, mientras sostenemos o reforzamos la
oportunidad y la oferta: actividades, responsabilidades, dialogo, reparo. La respuesta es
la apuesta y la propuesta. (p. 94)
El reconocimiento aparece como condicién indispensable para que algo en torno al
conocimiento se produzca. El vinculo pedagogico estd compuesto por sujetos que se
relacionan en forma triadica con ciertos objetos de conocimiento, al tiempo que se trata de un
vinculo que se inscribe en organizaciones singulares, las cuales asimismo se inscriben en
contextos socio histéricos y epocales especificos. Asi, segun Nufiez (2002), en los procesos
educativos se da un doble proceso de transmision-adquisicion. En la transmision, le docente
busca conectar ese triangulo, construir ese lazo entre un aspecto de la cultura (un “contenido
curricular”) y ese estudiante, al tiempo que busca promover su interés. Sin embargo, también
se vuelve necesario aceptar que parte de ese triangulo no se cierra, sino que se trata de un
vinculo que admite el enigma que le sujeto constituye en tanto otre. A su vez, ese movimiento
de transmision supone una invitacién, propone una apropiaciéon de esos elementos de la
cultura que buscan ser ensefiados e identificar, como sefiala Ranciére (2017) (en referencia
a la experiencia fundamental de Jacotot y sus estudiantes, con quienes éste no compartia la
lengua) la importancia de “establecer, entre ellos y él, el lazo minimo de una cosa comun” (p.
16).
Segun Frigerio, el verbo educar asociado al de transmitir, remite a la idea de institucion de la
sociedad, “la nocion concierne las relaciones, que se despliegan entre generaciones, se
expresan en instituciones y organizaciones; se condensan en oficios (del lazo)” (2017, p. 97).
En el marco de la transmisién intergeneracional que sucede en la escuela, la puesta en acto
del oficio de ensefiar es lo que les entrevistades esperan, y es aquello que efectivamente
valoran cuando sucede, o reclaman cuando esta ausente. Por ejemplo, el explicar es algo les
jovenes destacan en la labor de sus docentes. Ello se traduce en el desarrollo de acciones
alrededor de la ensefianza que hagan entendibles los temas, mas alla de la dificultad que los

mismos presenten, o en especial cuando la presentan. Incluso, como se observa a
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continuacion, esa explicacién que ofrece le docente se propone como causa del interés en le
estudiante.
Tengo un recuerdo de mi profesora de Historia. [...] Los mas copados eran los profesores
de Etica y Ciudadania, o sobre todo la profesora de Historia. Fue muy importante. [...]
Nunca una materia me habia interesado tanto como Historia porque me explicaba y
conectaba todos los puntos, entonces no dejaba como una duda al aire. Y te explicaba
el porqué de esto, el porqué de esto [...] El de Etica daba méas que nada Filosofia. Algo
gue yo nunca habia escuchado [...] Era muy interesante como lo planteaba, desde un
lado también muy entendible, lo bajaba hacia nosotros. Porque leer un texto de Nietzsche
no es lo méas facil del mundo y él lo bajaba a que nosotros lo podamos entender.
(Entrevista A, énfasis nuestro)
La idea de “bajar” se expresa en este relato como el hecho de hacer que un texto complejo
pueda ser comprendido por les estudiantes. La explicacion como parte de la tarea de ensefiar,
se traduce como un acto que busca acercar el objeto de conocimiento al educando, volverlo
asequible. En este sentido, les entrevistades valoran especialmente el explicar “muy bien”,
gue les docentes sean comprensibles. Esto se complementa con otras marcas textuales que
remiten a los ritmos: le docente que explica bien es quien “se toma el tiempo” de preguntar si
hay dudas y volver a explicar, no apura a le estudiante, lo cual genera condiciones de
comodidad para poder aprender. Las diversas cronologias de aprendizaje tematizadas en
investigaciones académicas (Terigi, 2010) son refrendadas en estos relatos. Se valora asi a
aquelles docentes que comprenden las diversas necesidades y alojan.
Habia una de matematica... No me iba bien en el secundario, porque era compleja, era
como gue una semana estabas viendo una cosa y la otra semana ya estabas viendo
temas nuevos, re complejos. Pero jcémo explicaba esa profesora de matematical
Siempre explicaba muy bien, a mi no me iba bien, pero bueno, al menos teniamos

relacién buena. (Entrevista C)

Habia una profesora de matematicas creo que era ya en 4.° afio. 0 5.2, que era una genia.
Porque era super comprensiva. Y ponele, qué sé yo, tenia algo que los otros profesores
no tenian. No sabias algo, en vez de explicartelo enfrente de todos, se tomaba el tiempo,
se ponia al lado tuyo y te decia qué no entendiste. Si tenia que empezar de cero tres
veces, lo hacia hasta que lo entendieras. Y no es que te estaba apurando, [...] sino que
era super comprensiva, te hacia sentir re comoda. (Entrevista B)
Al indagar acerca de si esta docente les respondia cuando preguntaban o si registraba que
no estaban entendiendo, le entrevistade continda:
Era como que respondia cuando consultaban, pero también, qué se yo... estaban todos

callados, y si preguntaba nadie le contestaba. Pero siempre hay una cara en particular
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que te das cuenta. Y ahi, cuando ya estaban todos haciendo la tarea, se acercaba y te
ayudaba a resolver, super comprensiva. (Entrevista B)
Hay en la mirada docente una potencia significativa: la profesora, al mirar, comprende que
algo no se entendié. Del otro lado, se identifica a una persona que no se anima a tomar la
palabra para sefalar que no entiende, para decir lo que ignora, quizas en virtud de huellas
gue se imprimieron a partir de situaciones similares donde le estudiante afirmé no entender —
como veremos luego—. Sandra Nicastro (2006) invita a pensar acerca de como hacer el justo
lugar a la mirada, y reconocer las que se apoyan en la imposibilidad de traduccion literal de
aquello que se mira. Esa mirada docente se encuentra cargada de potencia, lectura de gestos
presentes que, sin sonidos, comunican.
Al respecto, esa mirada es una posicion:
Si lo que hay ante una imagen es exposicion, la mirada es claramente una posicién, un
punto de partida, una dimensién inaugural, posee un valor de principio: revela la posicién
de quien mira, desde donde mira, qué altura se atribuye al mirar, en qué lugar deja o
ubica a quien es mirado. [...] sabemos que en las instituciones educativas se toman
decisiones a diario, como producto de la naturalizacién de la mirada. [...] Miradas que
tienen que ver con el poder, es cierto, pero también con la posicion desde la que parten,
del lugar donde se forman y de los sujetos a los que van destinadas. (Skliar, 2017, p. 38)
Como contrapartida, surgen aquellos casos en los que, pareciera, les docentes no promueven
gue les estudiantes comprendan. Les jévenes identifican en forma negativa cierta resistencia
a repetir o buscar otros modos de explicar, o incluso el dar un falso lugar a la duda, ya que,
tras habilitar la pregunta, se la reprende inmediatamente cuando surge:
Pasaba a veces con algunos profes que eran de la vieja escuela y decian “lo voy a decir
una sola vez”. O a veces te decian “preguntame si tenés dudas” y vas y le preguntas y te
dicen “; pero como puede ser? Yo lo vengo explicando como 40 veces”, entonces ya no
sabés si preguntar o no. (Entrevista C)
Les jovenes desaprueban el cambio en las reglas de juego, algo en el orden de una apertura
gue es solo aparente, juegos de simulacros donde la consulta sobre si algo no se comprende,
no es sincera, sino un latiguillo que espera recibir silencio como respuesta. A diferencia del
relato previo, no aparece la mirada que busca leer gestos desde una posicién de acogida?,
sino que se ofrece una mirada desaprensiva. En estas ocasiones se hace evidente algo en
torno a la expectativa respecto de esx adulte que se encuentra frente a les estudiantes como

docente. Pareciera volverse claro que les jovenes no estan dispuestos a sostener el “como

2 Segin Antelo (2005a) la educacion es el “conjunto de operaciones histéricas tendientes a la acogida, cuidado y
formacion”.
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si” pedagogico. Rechazan algunos aspectos de ese vinculo en los que le docente “no hace
su parte”, que no muestra disposicion o interés en ensefiar.
Une joven relata, por caso, su reaccion cuando la docente borra el pizarron sin dar tiempo
para copiar o sin consultar al resto si han llegado a hacerlo. Hay una intencion de este joven
por lograr lo que considera que se espera de une estudiante (responder a lo consignado por
el docente, copiar el pizarrén, tener ese insumo para estudiar para la evaluacion); sin
embargo, la docente en esta situacion no lo nota. Incluso, retomando la cuestion de los ritmos,
la (excesiva) velocidad de esa docente se encuentra desacompasada del ritmo de le
adolescente.
Y yo dije “no borres, la con...” y se me escapo la puteada y pensé que habia escuchado
y cuando veo asi, no me escuchd, entonces dije “ah, jcomo zafé!” Yo decia “zafé” porque
no me escuché, pero sime hubiese escuchado capaz me ponia una sancion por insultarla
sin querer. Entonces era medio injusto, porgue no es que lo querés insultar, sino como
que te saltdé porque estas copiando, copiando, copiando y de la nada te borran. Y no
podés copiar, y después querés repasar eso para la prueba y no podés. (Entrevista C)
Se intuye aqui que les estudiantes identifican una distancia entre el modo de poner a
disposicién ciertos saberes y la real apuesta a que los aprendan, se apropien de ellos. Por
ejemplo, en referencia a una mala experiencia vivida con un docente, une entrevistade relata:
este de Historia de 4.° que entraba y nos decia que éramos todos unos ignorantes. A mi
me daba bronca, porque yo habia rendido el examen y escribi una banda porque la
Historia me re gustaba y el chabon no lo leia. Me ponia un ocho directamente: agarraba
las hojas, las giraba. A mi me chupa un huevo la nota, jpero yo queria que lo lea! Estoy
escribiendo al pedo tanto y no lo lees y me ponés directamente un ocho. (Entrevista A)
Emerge aqui un supuesto de claridad indiscutible: para cumplir sus roles, ambos deben hacer
ciertas cosas. En este caso, la demanda parece logica: si le docente, para evaluar y calificar
un proceso educativo, solicita la elaboracién de un texto, le estudiante espera que lea (lo que
€l mismo solicitd) antes de calificarlo.
Por caso, cierto desapego por parte de les docentes respecto de la tarea de ensefar es
sefialado como sensacién de no dejar marca en les estudiantes. Respecto de algunes
docentes que no ensefian, que hacen otra cosa en ese tiempo, les jovenes mencionan que
no tienen recuerdos sobre esos vinculos o ni siquiera recuerdan qué asignatura tenian a su
cargo, tal como se observa en los siguientes fragmentos:
Y después con respecto a los profes, no, no tengo recuerdo. Era muy “vengo a laburar”;

“Me voy”; “Vengo a dar clases”. (Entrevista E)

Hay una profe, pero no me acuerdo de qué materia es. No sé si es de Sociologia o de

Psicologia, pero era como que llegaban y decian “Hola chicos, ¢cémo estan?”, se
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sentaban y se ponian a hacer otra cosa. O sea, si estaban trabajando, pero no para los
alumnos... o sea, dandoles algo. Qué sé yo, teniamos dos horas, la primera hora era
como que nada, estaban ahi haciendo alguna otra cosa y nosotros pelotudeando.
Después, en el recreo, volviamos y recién ahi no es que nos explicaba algo, sino que nos
daba tarea de algo que ella nos habia explicado anteriormente. Y asi. (Entrevista B).
Frigerio (2019) reconoce en los oficios del lazo “el esfuerzo por no cristalizar(se), por no
momificar(se), por no burocratizar(se), por no acorazar(se), ni volver(se) indiferente a las
vidas (la propia vida y la de los otros, esos alter que la alteran y a quienes nuestras presencias
e intervenciones alteran)” (p. 73). Esa burocratizacién de la tarea docente es sefialada por le
entrevistade como sinénimo de concebir a la docencia como mero “trabajo” o “laburo”. Esto
revela, por un lado, el supuesto de que el trabajo es algo inferior a otra cosa, y por el otro, la
percepcion de que eses docentes no estan involucrades con la tarea que desempefian. Vale
indagar alli, si algo de los imaginarios alrededor de la vocacién docente, se encuentran
sosteniendo estos supuestos.
En una misma linea, destacan positivamente que la relacion con le docente se extienda mas
alld del edificio escolar o del horario de clase: conversar en otros espacios o tiempos es
significado como gestos de amor, que refieren mas a “la persona” y no solo al profesor.
Mi profesor de historia era un amor. O sea, ademas de que también me sacaba buenas
notas en su materia, era un amor, en el sentido de... como persona. ;Viste que los
profesores en la calle no te saludan por ética?, por decirlo asi... Porque, qué sé yo,
quedaria mal. Pero él no, te saludaba si te tenia que saludar, se ponia a hablar con vos
y todo eso. Hasta en las horas de recreo se ponia a hablar con vos en vez de descansar.
(Entrevista D)
Continuando con la cuestién de las expectativas, consideran que la representacién de un
buen estudiante segln sus docentes no se relaciona con patrticipar en clase o estudiar, sino
con su apego a las reglas disciplinarias, es decir que se espera que no molesten en clase:
Yo por lo general era alguien muy callado en el aula, era como que no molestaba a nadie,
pero tampoco estudiaba mucho. A veces me costaba, pero por lo menos no molestaba a
nadie y eso me dejé como bien visto por los profesores, como que por ahi no estudiaba
para la prueba y me iba mal, pero tampoco era que los jetoneaba ni los insultaba ni nada.
(Entrevista C)
Es decir que, segun le estudiante, la expectativa docente no radica en promover y convidar a
eses jovenes experiencias educativas, sino en que les mismes no estorben. En ese sentido,
segun Beatriz Greco (MEN, 2021),
experiencia educativa es un concepto limite entre lo que esta propuesto y sostenido
objetivamente en una institucion mediante tiempos, espacios, tareas, etcétera, y lo que

efectivamente le acontece al sujeto en posicion directiva, docente o estudiante. Lo que
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atraviesa a cada individuo lo cambia y deja una huella que volvera a activarse en el futuro.
Por eso, la experiencia educativa se vincula con la autoridad pedagdgica y con lo abierto
que deja la ensefianza, tanto para una misma o0 uno mismo como para la institucién y
para otras personas que forman parte de ella. Esto genera una transformacion subjetiva
e institucional. (p. 64)
¢Es posible afirmar entonces que una autoridad que no propicia experiencias educativas,
renuncia a ser una autoridad pedagdgica? Quizas la realidad le huye a tan ambiciosas
definiciones. Sin embargo, en la misma entrevista se valora que otra docente entienda los
cbdigos de las y los adolescentes, pueda intervenir en y con ellos, sumandose a su juego,
pero sin dejar de poner un limite —“decir no’—, y sin exagerar la consecuencia del mismo.
Una vuelta estabamos jugando con un amigo, que me tiraba un cigarro y hacia de
mentira, simulando, tipo mimo, y hace como que me lo revolea y cuando yo lo agarro
hago asi, la profe nos ve, se para y hace como que lo agarra en el aire, como jugando
con nosotros y lo tira al piso, lo pisa, lo apaga, como si estuviera agarrando el cigarro. Se
sumaba a los juegos, a los chistes y después me decia con el dedo no... y yo le decia
“esta bien profe, disculpe”. Pero nada, nunca nos sancioné por esas cosas. (Entrevista
C)
Recuperando a Kantor (2008), el trabajo educativo con adolescentes implica ocupar un lugar
de autoridad que merece ser repensado en los tiempos actuales, pero que implica a la vez
poner limites y transmitir, traduciéndose como un juego de posiciones que implican cercania
y distancia a la vez:
porque no renunciamos a educar es que no renunciamos a la autoridad. Y, a la vez,
sin perjuicio de ello, parece imposible e incongruente [...] desestimar la necesidad de
redefinirla por completo, de reposicionarla e incluso de admitir que algo diferente de
aguello que nombramos autoridad deba ser instituido o esté en proceso de gestacion.
En todo caso, es a partir de la responsabilidad (implicada en la autoridad) que
podremos crear nuevos marcos para pensar el vinculo con adolescentes y jovenes.
Porque necesitan adultos que los contengan y los desafien, que les amplien el
horizonte de lo posible y que establezcan limites, que permitan y que prohiban, que
sepan, a la vez, estar cerca y permitir nuevas distancias, que confien en ellos y que
puedan discutirles, que transmitan cosas valiosas y que estén dispuestos a someter
a juicio (propio y ajeno) el valor de lo que transmiten. (p. 70)
Los rasgos que les entrevistades identifican en sus docentes nos han permitido esbozar una
caracterizacién de los vinculos pedagogicos y advertir sus posibles efectos sobre los

procesos de transmision e inscripcién de las generaciones jévenes en el ambito de lo comun.
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4. Conclusiones incipientes

En el presente trabajo hemos identificado rasgos que configuran la experiencia escolar y
consideramos ineludibles para abordar dos preguntas que (nos) preocupan: cémo lograr que
las trayectorias escolares sean valiosas para quienes las vivencian y como cumplir con el
derecho a la educacion. Para ello, la indagacion sobre los sentidos que le asignan a tales

experiencias es fundamental.

En relacion con los saberes, se registra un tenaz sentido utilitario que, mayormente, pareciera
demandar que los mismos sirvan para la vida, representacion que en general alude a la
adultez, en vinculo con el trabajo o la autonomia cotidiana. Aqui, porque reivindicamos la
transmision cultural como parte central del proceso pedagdgico, afirmamos que educar es
ofertar (un fondo cultural comin de conocimientos) més alla de la demanda (Antelo, 2005b).
Si bien reconocemos las influencias de la época en la que se inscriben los sujetos y sus
discursos, y estamos convencides de que es posible mejorar la relevancia de los contenidos
escolares a partir de revisar su conexion con la contemporaneidad (Terigi, 2018), entendemos
que relevancia no es sinénimo de utilidad directa o inmediata. Sostenemos, de hecho, que
los efectos de la experiencia escolar sobre les sujetes no son (del todo) determinables.

Sobre el vinculo de estes jovenes con sus docentes, se destacan el lugar del reconocimiento
(de las particularidades y caracteristicas subjetivas), el respeto y acompafiamiento a los
diversos ritmos de aprendizaje. Les entrevistades demandan un rol adulto que cuente con
estas caracteristicas ya que las mismas parecieran ser necesarias para promover una
relacién enriquecedora con los saberes. Asi, el reconocimiento y la acogida parecieran
emerger como condiciones para que algo en torno al conocimiento y al aprendizaje se

produzca.

En definitiva, para seguir abonando a los debates sobre la transformacion de la secundaria
es crucial sumar las voces de les estudiantes, y en este caso, de quienes tuvieron trayectorias
discontinuas. No como discursos que contienen “la verdad”, sino como aportes valiosos que,
desde sus propias experiencias, contribuyan a repensar el lugar de la escuela como

institucién educativa protagonista en la transmision y distribucién de la cultura.
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