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1. Introducción 

El presente trabajo se inscribe en una investigación en curso desarrollada por el Observatorio 

de Políticas Educativas del Departamento de Educación del Centro Cultural de la 

Cooperación Floreal Gorini. La misma centra su atención en las perspectivas y sentidos que 

jóvenes con trayectorias discontinuas (Briscioli, 2017) le otorgan a la escuela secundaria. 

Para ello, se han realizado siete entrevistas en profundidad, tomando como unidad de análisis 

el trayecto escolar evocado por cada entrevistade, en tanto relato biográfico de su recorrido 

por el nivel secundario. Esto implicó indagar sobre las experiencias escolares, los cambios 

de institución, la relación con docentes y compañeres, los vínculos con el/os saber/es, los 

motivos de las interrupciones, entre otras cuestiones. El objetivo del texto es presentar 

algunos de los avances obtenidos a partir del trabajo con estas entrevistas. 

La intención de desentrañar los sentidos y perspectivas que esta población otorga a la 

escuela secundaria remite, por un lado, al debate sobre las (reformas a las) escuelas 

secundarias, donde adquieren un lugar central los interrogantes vinculados a lo que ciertas 

corrientes denominan “fracaso” y “abandono” escolar (Binstock & Cerrutti, 2005), al 

desgranamiento de la matrícula en años superiores y la problematización de las trayectorias 

escolares y educativas (Briscioli, 2017; Terigi, 2009). Y por el otro, recupera la dirección que 

ha tomado parte de las ciencias sociales, en torno a la problematización de los significantes 

ligados al concepto de juventud, establecidos y reproducidos por la modernidad capitalista, 

los que se han visto desafiados frente al rol protagónico que aquella comenzó a adquirir en 

la esfera social y política a mediados del siglo pasado (Vommaro, 2015). 

Para el análisis de las entrevistas se construyó una matriz de sistematización, en función de 

categorías que abarcan, tanto el contexto de vida (lugar de residencia, familia, situación 

laboral, tiempo libre) como la experiencia escolar del nivel inicial, primario y secundario 

(recuerdos, cambios de escuela, dificultades presentadas, relación con docentes y 

compañeres, autopercepción como estudiante y participación en el centro de estudiantes). 

En función de focalizar en la discontinuidad de las trayectorias, se incluyeron los motivos que 

explican la mencionada interrupción según la mirada de las personas entrevistadas 

(descripción del proceso, posición de la escuela y las familias o personas cercanas, como 

también la motivación para el retorno). Para finalizar, se consideró la percepción sobre la 
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escuela secundaria en términos generales (motivos de abandono de las poblaciones jóvenes, 

posibles acciones desde las escuelas y opinión sobre la propia entidad institucional). 

Las entrevistas fueron realizadas a finales del año 2022 a una población seleccionada en 

función de tres criterios. En primer lugar, que el tránsito por la escuela secundaria hubiera 

transcurrido a posteriori de la sanción de la Ley de Educación Nacional N° 26.206, a partir de 

la cual se establece la obligatoriedad del nivel. En segundo lugar, que le entrevistade hubiera 

tenido alguna discontinuidad en su trayectoria escolar y, por último, que fueran residentes de 

la región del AMBA.  

Del total, cuatro personas residían y cursaron sus estudios secundarios en CABA, mientras 

que dos, los hicieron en el conurbano bonaerense. La restante, los hizo en ambas localidades. 

La repitencia, resulta un rasgo presente en cinco de les siete entrevistades, dado que tres la 

registran en el nivel primario, de les cuales, une también en el nivel secundario. Les otres 

dos, también lo manifiestan en este nivel, en dos ocasiones cada une. 

También es considerable la cantidad de cambios de escuela secundaria que se mencionan. 

Tres del total, lo presentan en cuatro ocasiones y otres dos entrevistades en tres 

oportunidades. Solamente une atravesó los tres niveles en una misma institución.  

En el análisis aparece, además, la pandemia como una de las causas que contribuyó a la 

interrupción del trayecto escolar. Esto se registró en tres del total: en dos emerge con mayor 

fuerza, mientras que, en el restante, aparece como un aspecto que complejizó aún más la 

situación personal. Si bien resulta de interés, la presente investigación abarca temporalmente 

un período mayor y, por ende, también a quienes han interrumpido sus trayectos previo a la 

irrupción del COVID. 

El análisis en esta primera fase de investigación se focaliza en el vínculo de les estudiantes 

con el saber que es puesto a disposición por la escuela y en la relación con sus docentes. 

Centrar la atención en ambas cuestiones, despliega una serie de aspectos que ofrecen 

orientaciones en torno al sentido político de la escuela en general y, del nivel secundario en 

particular. El enfoque que orienta el trabajo supone que el vínculo pedagógico en la escuela 

no es entre dos. Por un lado, porque las situaciones educativas se dan en un contexto 

áulico/institucional que implica necesariamente a otres. Por otro lado, ese vínculo entre 

sujetos está mediado por un saber que se ofrece como objeto, justamente porque se trata de 

sujetos que participan de un proceso de transmisión cultural. Se podría argumentar que este 

saber, en cierto modo, otorga sentido y especificidad a ese vínculo, e inscribe a eses sujetes 

en el orden de lo común.  

En una época en la que prevalecen los debates sobre la escuela secundaria (por necesarias 

transformaciones) y las "subjetividades juveniles", este artículo recupera y busca poner en 

valor las voces de les protagonistas. 
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2. De saberes y aprendizajes 

Un día nos encontraremos, en otro carnaval. 
Tendremos suerte si aprendemos, que no hay ningún rincón, 

 que no hay ningún atracadero, que pueda disolver en su escondite, lo que fuimos. 
 

Fernando Cabrera, El tiempo está después  

 

El presente apartado propone abordar el vínculo con los saberes desde la voz de les jóvenes 

entrevistades. A continuación se presentan, por un lado, algunas aristas desde las cuáles 

analizamos la cuestión de los aprendizajes y los saberes y, por el otro, tres sentidos asociados 

al tema que hallamos en las entrevistas. 

En primer lugar, la noción de aprendizaje se fundamenta en una concepción de escuela cuya 

función social se sostiene en la distribución de saberes construidos socialmente. Al respecto 

Gabriela Diker (2012) afirma que:  

La escuela selecciona y codifica un conjunto, en principio disperso, de conocimientos, 

saberes, normas y valores que, organizados y dispuestos para cumplir con los 

requerimientos de la enseñanza masiva, encuentran en la premisa «común para 

todos» su punto de articulación. Dicho de otro modo, el recorte cultural que la escuela 

(común, básica, elemental) transmite es significado como común y produce efectos 

sobre la construcción de una cultura común solo en tanto y en cuanto se dirige a todos. 

(p. 148) 

En segundo lugar, siguiendo a Graciela Frigerio (2020), entendemos que “educar es volver 

disponible para los otros, lo que se sabe y lo que se ignora”, por ello, al referirse al 

aprendizaje, este trabajo recupera una idea de transmisión que hace foco en la distribución 

de las herencias y en la disputa por que la misma sea cada vez más justa. 

En tercer lugar, sostiene la presente indagación, una pregunta por los efectos de lo escolar1, 

en particular, aquellos que impactan sobre la población que queda por fuera de ciertos 

parámetros, que es excluida de “a ratos”, como también, incluida parcialmente y que, en algún 

momento, puede llegar a obtener el certificado de finalización. Vale mencionar que esta 

lectura parte de la idea de que el proyecto de escolarización masiva, a la vez, deja por fuera, 

en los márgenes y de diferente modo, a un conjunto de la población. Desde aquí, las 

entrevistas buscan profundizar en esta población que es heterogénea. Al decir de Diker 

(2012): 

En todo caso, la identificación de individuos e incluso de sectores importantes de la 

población que no asisten o no asistieron a la escuela solo refuerza uno de los 

 
1 Resulta imprescindible al referirnos a “efectos de lo escolar” sugerir la lectura del clásico texto de 
Baudelot, C. y Leclercq, F. (2008) “Los efectos de la educación”. 
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principales efectos sociales de la escuela: la producción de una población 

escolarizable, es decir, que tiene en común que puede y debe ser convertida en 

población escolar. 

Ahora bien, el énfasis en la cuestión de lo común no debe hacernos perder de vista 

que también es función de la escuela diferenciar para una sociedad diferenciada, de 

modo que la «población escolarizable» está lejos de constituir un conjunto 

homogéneo. La escolarización misma introduce en ese universo líneas de 

diferenciación, de calificación y clasificación de los sujetos, que se sobreimprimen a 

los efectos comunes que la escuela, sin dudas, también produce. (p. 150) 

En este marco, interesa particularmente la autopercepción como estudiantes que tienen les 

entrevistades. Tal como recupera Baquero de Terigi (2013), “las representaciones que 

poseen los alumnos sobre sí mismos, sobre su propia posibilidad de aprender, son una 

condición sine qua non para producir aprendizajes” (p. 96). Es decir, no sólo se trata de 

indagar sobre los efectos que el propio paso por la institución genera en términos de población 

“escolarizable”, sino también en lo que cada quien (en virtud de, por ejemplo, la influencia de 

estereotipos sobre las infancias, las juventudes y la escuela) supone sobre sus capacidades 

o incompetencias para cumplimentar lo que, paradójicamente, es un derecho sin 

condicionalidades. Al respecto, une entrevistade afirma: 

Me costó bastante, sobre todo en secundaria. Me costaba engancharme con las 

materias. Por un lado, en relación con las materias [...] me costaba bastante el vínculo 

con los temas puntuales. [...] No iba muy bien, la verdad. El único año que me fue bien 

fue el primer año de la secundaria que no me llevé materias, que tampoco me resultó 

súper fácil, pero no sé, creo que todavía no estaba tan desorientada en la vida. Ya 

después, a partir de 2° año, me empezó a costar todo más. Eso, mi vínculo con las 

materias fue encontrar el interés en la escuela. No sé, como que no tenía mucho 

interés en la escuela en ese momento. Lo pienso ahora y me arrepiento bastante. 

Siento que desperdicié bastantes años de secundaria…  

(Entrevista F, énfasis nuestro) 

Resulta interesante cómo aparece aquí la noción de tiempo en función de cumplir con la tarea, 

ya que, cuando no se aprovecha, parece generar culpa después. Un tiempo que, a su vez, 

cambia y que puede percibirse como “productivo” si se cumple con aprobar las materias en 

el plazo establecido. Desde allí, cabe el interrogante en torno al modo de pensar este 

arrepentimiento, la sensación de desperdicio, como también el reconocer que algo “costó 

bastante”, en el marco del goce de un derecho. Una alternativa, es pensarlo como un asunto 

individual y de autorresponsabilización, en el marco de mandatos sociales diversos sobre qué 

significa ser “buen estudiante”, preceptos meritocráticos e ideas del self made man. Otra es, 

por el contrario, problematizarlo como algo que involucra responsabilidades diversas (de le 
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estudiante, de le docente, de la institución, de la familia), concurrentes (no da lo mismo la 

ausencia de ciertos roles, que su presencia) y, sobre todo, condiciones en las que se ejerce 

el derecho.  

En cuarto lugar, entendemos que la educación es un derecho humano, lo cual implica la 

obligación del Estado de garantizar las condiciones para que ello sea posible y una 

contraparte, les estudiantes. Entonces, este apartado busca analizar los recorridos escolares 

de quienes, siendo sujetos del derecho a la educación, han visto vulnerada la efectiva 

garantía del mismo, impidiéndoseles cumplir con los tiempos previstos, desarrollando 

trayectos que no se corresponden con los “teóricos” (Terigi, 2009).  

En quinto lugar, optamos por entender la cuestión del aprendizaje como “una relación con el 

saber”, es decir, no sólo como la transmisión de un saber sino como “el modo en que un 

sujeto se posiciona frente al saber, a sus posibilidades de aprender y de hacer” (Diker, 2013, 

p. 227). Este enfoque se preocupa por entender “bajo qué condiciones podría favorecerse la 

construcción de nuevas formas con el saber”, a partir de asumir que la posibilidad de modificar 

esa relación puede impactar “en la percepción de los chicos sobre sí mismos, sobre sus 

historias y sobre sus posibilidades y perspectivas de futuro” (p. 227). Esto implica, a su vez y 

retomando a Charlot (en Diker, 2013), un conjunto de relaciones que un sujeto establece con 

un objeto, con un contenido de pensamiento, con el lenguaje y con el tiempo. Les 

entrevistades evidencian algunas marcas de este modo particular de vincularse con el saber, 

que articula la posibilidad de comprender un tema y las condiciones de aprendizaje. En ambos 

casos, se trata de reflexiones que surgen de la comparación entre lo vivenciado en 

bachilleratos populares, institución en la que retomaron sus estudios a posteriori, y las 

experiencias previas en escuelas secundarias comunes. 

Cuando recibí el diez en matemática…entendí que había podido llegar a entender el 

proceso para llegar el resultado, no es que odiaba la materia, sino no entender eso... 

(Entrevista F, énfasis nuestro) 

Con matemática, que siempre me la llevaba, tuve una profe que me tuvo un nivel de 

paciencia para explicarme cosa por cosa, y no era que no me gustaba la matemática, 

era que no la entendía. Se ven cosas que no veía en la secu ni en la primaria, del 

tiempo y la dedicación para cada estudiante. Si bien, obvio, es un re laburo el de 

docente, se puede actuar de otra manera. (Entrevista E, énfasis nuestro) 

En ambas entrevistas, además del entender como rasgo destacado del vínculo con el saber, 

también se reconoce un vínculo entre el desagrado y el no dominio. En la siguiente, se suma un 

rasgo interesante de esta relación: no se sabe cómo se “hace”, pero simplemente gusta. 

Aparte de sumar y restar y dividir y leer... No sé. Hay un…no sé cómo se llamaba que 

me gustaba... Es lo que siempre me acuerdo, que es cuando tenés una oración y 
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tenés que poner núcleo, sujeto. [...] Eso me gustaba un montón. Es lo que yo me 

acuerdo. No sé cómo se hace ahora, pero me gusta… (Entrevista B, énfasis nuestro) 

Es preciso tener en cuenta que las entrevistas realizadas indagan sobre los aprendizajes 

construidos en el marco de experiencias educativas pasadas, es decir, apelan a la memoria, 

a los recuerdos y los sentires que cada persona evocó al momento de responder las 

preguntas. Esto no sólo aparece como una advertencia metodológica, sino como una posición 

sobre el aprendizaje: “el pasado no está antes ni atrás, siempre es après coup. El sentido de 

la experiencia escolar es siempre extraterritorial y extemporáneo” (Frigerio, 2013, p. 329). Tal 

como Diker (2013) recupera: “no todo lo que se enseña se aprende, porque se aprenden 

cosas que no se enseñan y también porque algunos aprendizajes se registran [...] aprés coup, 

es decir, en diferido, en un tiempo distinto al tiempo de la enseñanza” (p. 241). Por lo tanto, 

aquello expresado en las entrevistas está mediado no sólo por el tiempo que pasó entre las 

trayectorias escolares y sus momentos de discontinuidad, sino por un registro de lo aprendido, 

que conlleva su propia temporalidad.  

Unos aprenden con menos tiempo, otros con más tiempo y por ahí lo que me faltó a 

mí era más tiempo. No sé. Yo siento que, con más tiempo de clase, por ahí voy a 

aprender más y con un poquito más de atención hacia mí. Creo que cuando a uno de 

1 a 1 le explican algo, lo entiende bastante mejor que cuando te lo explican de 1 a 50 

alumnos. (Entrevista C) 

Sí, algo me debe haber quedado de todo y todos esos años. (Entrevista F). 

Finalmente, surge del trabajo con las entrevistas la identificación de al menos tres sentidos 

asociados a la relación con el saber: cuando se presenta como herramienta para el mejor 

desarrollo de la vida por fuera de la escuela, cuando aparece articulado con la socialización 

y la vinculación con otras personas, y como aquello que habilita a la acreditación requerida 

para cumplimentar el año o nivel. 

En el primer sentido, las referencias señalan la posibilidad de que ciertos aprendizajes sean, 

de algún modo, fructíferos para la “vida” más allá de la escuela, entendiendo por ello la 

adopción de habilidades y saberes para distintas actividades a realizar en un futuro más o 

menos próximo. Aquí parece estar en juego, por un lado, cierta necesidad de adquirir 

herramientas que no se tienen (y que la escuela puede proveer) para una parte de la vida en 

la que, probablemente, se identifican como sujetos más autónomos que en su presente. 

Emerge así tanto una relación con la institución escolar que, cuando se termina, “te deja muy 

suelto en la vida” en relación a un saber-hacer práctico necesario, como una idea de futuro 

que se puede empezar a pensar desde la escuela, sobre todo cuando aparece el “proyecto 

de vida”. Al respecto: 
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O sea, sí aprendí un montón de cosas que tal vez las tomo como más generales, pero 

no aprendí nada de cómo vivir. Yo me lancé a vivir solo y no supe cómo administrar 

el dinero, no tuve quilombo, pero bueno, las cosas de tener dinero por primera vez y 

de la nada no saber administrarlo, de poder comprarse todos los chocolates que uno 

quiere y no se puede. Pero nada, te deja muy suelto en la vida. (Entrevista A, énfasis 

nuestro) 

Veía que algunos tenían ya idea de qué hacer en su futuro y yo todavía no tenía nada 

en ese momento, entonces decía “no, yo quiero tener o ponerme con el tema del 

automotor, yo quiero tener mi taller mecánico”, me decían, y yo digo “pero tienen la 

misma edad que yo y ya piensan en un taller mecánico y yo no sé qué voy a comer 

mañana”. O sea, qué le voy a pedir a mi mamá que cocine mañana y él ya tiene idea 

de arreglar autos o cosas así… O el otro que tenía idea de estar en una empresa y 

trabajar en la computación o fabricar algo, no sé. Y yo no tenía esas ideas y después 

dije “cómo puedo hacer yo para pensar mis ideas y tener mi plan de vida…” Y entonces 

empecé a meterme en el tema de ver qué me gusta a mí principalmente y aún no lo 

descubro, pero cuando lo descubra, lo haré. (Entrevista C, énfasis nuestro) 

“¿Para qué me sirve esta materia?” es una pregunta que resuena en alumnes del secundario. 

Desde el lugar de docentes, si eliminamos el “me”, es la misma que hacemos cada vez que 

diseñamos el plan de la asignatura que tenemos a cargo. De alguna manera, en ambos casos 

hay una pregunta por el sentido de lo que se va a desarrollar: a veces bajo cierta idea de 

utilidad “concreta” de los aprendizajes. En algunos casos aparece un sentido asociado a 

aprender un saber más allá de si éste puede ser definido como “teórico” o “práctico” y en 

otros, lo que orienta son los fines normativamente definidos del nivel escolar y de la escuela. 

En estos últimos, que no excluyen otra cantidad posible de relaciones, la escuela aparece 

como medio para adquirir herramientas, saberes, nociones, capacidades, habilidades. Les 

entrevistades comparten lo siguiente: 

Yo calculo que, por ahí, o lo hacía porque lo tenía que hacer, pero las clases del 

colegio eran, no aburridas, sino que innecesarias para mí, por ejemplo, historia. O sea, 

te dicen un montón de cosas de años atrás, está bueno saberlo, obvio, pero tampoco 

es como que había algo que te ayude en la vida cotidiana. Qué se yo, a pagar una 

cuota. Salís del colegio y no tenés idea de cómo pagar las facturas de luz o cómo 

conseguir trabajo, cómo hacer un currículum, esas cosas que son necesarias para la 

vida, no te lo enseñan ¿entendés? Y quizás, si enseñan esas cosas que te van a 

ayudar constantemente, podes salir del colegio, sea un poco más informativo, algo 

que sabes que te va a ayudar y por eso le prestas atención. Qué se yo eso que a mí 
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me gustaba hacer en lengua y te están explicando eso y está bueno saberlo, obvio, 

pero para qué me va a servir cuando salga del colegio. (Entrevista B, énfasis nuestro) 

Todo lo que es mecánica y nada me llamaba la atención(...) Como que la mecánica 

para el día de mañana te sirve, aunque no trabaje de eso porque no quería trabajar 

de eso. Pero con tu auto tenés que más o menos tener un poquito de mano, por así 

decirlo. Te pasa algo simple, hay que saber qué hacer, por lo menos. (Entrevista C, 

énfasis nuestro) 

En ambos fragmentos, se observa, en primer lugar, la necesidad de que la escuela enseñe 

“algo” que “ayude”, que “sirva” para “la vida cotidiana” o para “el día de mañana”. Aprendizajes 

prácticos, útiles, con cierto rasgo administrativo, son señalados como no ofrecidos por la 

escuela: pagar una factura, hacer un cv, manejar dinero. En segundo lugar, se observa otra 

relación con el aprendizaje, también asociada al desarrollo “de la vida” luego de la escuela, 

pero en vínculo con el trabajo. En tercer lugar, aparecen referencias a materias que llaman la 

atención o gustan, y especialmente en el segundo extracto, en relación al trabajo. En cuarto 

lugar, en ambos fragmentos aparece cierta distancia entre adentro y afuera. Un afuera que 

recibe personas que salen de una institución y demanda elementos que el adentro no siempre 

otorga; y un adentro donde se enseñan cosas que no siempre tienen relación con ese afuera, 

pero que entusiasman, interesan o llaman la atención.  

Finalmente, dichas manifestaciones valorativas abren sentidos acerca de la diferenciación 

que establecen les estudiantes entre aquello que eligen y lo que no, lo que descartarían, lo 

que preservan, lo que les parece más valioso para lo que imaginan vendrá luego y lo que les 

parece menos importante, pero valioso bajo otros parámetros. Nos preguntamos, incluso, si 

detrás de ese “tener saberes para la vida” no hay una “demanda de certidumbre”, teniendo 

en cuenta lo acuciante de su época de estudiantes (“tienen la misma edad que yo y ya piensan 

en un taller mecánico y yo no sé qué voy a comer mañana”, citada precedentemente) o la 

imposibilidad de satisfacer ciertas necesidades (como buscar un trabajo) identificadas al 

momento de ser entrevistades. 

Si se hilvanan estos últimos cuatro fragmentos de las entrevistas, podemos identificar que 

algo propio “de la vida” los atraviesa, cuestión que se vuelve imperiosa revisitar si asumimos 

que actualmente la crisis de la escuela aparece casi como un slogan. Eso propio “de la vida” 

se observa, por un lado, en la identificación de materias que gustan, pero también en el 

señalamiento de aquellos temas que la escuela no aborda, y que se consideran necesarios 

para trazar el plan de vida. Implican, en suma, la posibilidad de delinear o proyectar un futuro. 

Al respecto, Frigerio (2020), señala que esos otros y otras que llegan al encuentro con quienes 

educan, “llegan con un mundo de historias previas y sobre todo con un deseo de otros mundos 
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para historias del después”. Por ello, eso propio “de la vida”, incluso a partir de la denuncia 

de su falta, nos permite pensar en la potencia que aún resiste en la institución escolar.  

El segundo sentido que emerge del análisis refiere a la acreditación. Aquí, la relación con el 

saber surge ligada al “cumplir”, alrededor de la imagen fundacional de la escuela moderna, 

como “máquina potente y eficaz, centro de irradiación de saberes, aparato clasificador de 

poblaciones, dispositivo modernizador, edificio público privilegiado, símbolo de estatalidad, 

enclave de la cultura letrada” (Pineau, 2013, p. 34). A la vez, esto implica une estudiante que 

sabe que debe aprobar en unos tiempos y unas formas preestablecidas: es un sujeto que 

cursa, recibe el saber y demuestra lo adquirido en exámenes. La dinámica de funcionamiento 

se conoce, así como los roles que cada parte debe cumplir: hay quienes enseñan y quienes 

aprenden, se aprueba en el tiempo estipulado bajo cierto formato o se lo hace luego, en otras 

condiciones. 

Todas por igual me gustaban, por ahí una no me gustaba, pero las hacía igual porque 

siempre algo nuevo aprendo. Así que me gustaba aprender y aunque me costaba y 

me parecía re complicado o no, lo leía igual y lo practicaba hasta que más o menos 

me salía y lo aprobaba. (Entrevista C) 

Vivía con muchos nervios la llegada del cierre de notas, porque sacaba las notas yo 

con la calculadora más o menos como los profes calculaban la nota promedio, eran 

como cuatro exámenes claves y tenías que hacer tus notas “siete más siete, dividirlo 

por tal, multiplicarlo”, sacar la cuenta así, como te explicaban ellos. Porque explicaban 

cómo te iban a calificar, sacaba las cuentas y decías “ay, pero no me cierra”. 

(Entrevista C) 

Se observa en los fragmentos la renombrada referencia al “oficio del alumno” que Philippe 

Perrenoud (2006) señala: “Ser alumno y trabajar por ello, es una de las ocupaciones 

permanentes más universalmente reconocidas. ¿Hay oficio más reconocido que aquel que 

se ejerce por obligación durante casi diez años en la vida?” (p. 10). 

Y porque hoy en día sin el secundario es medio imposible todo. Bueno, eso como que 

fui armándome de trabajos como por mi cuenta.   

Son un montón de años, sí, por eso a veces sé que no tengo posibilidad de muchos 

otros trabajos sin un secundario completo. O sea, hace muchos años, por ejemplo, 

que cuido nenes, es algo que me gusta, pero a la vez es como, no sé si quiero toda 

la vida cuidar nenes. Y sé que para la mayoría de los trabajos sin un título secundario 

ni te agarran. Y aparte porque me siento bastante insatisfecha conmigo misma sin 

poder completar algo tan básico como eso. Es una de las cosas básicas que uno tiene 

que terminar en la vida. (Entrevista F, énfasis nuestro) 
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En este fragmento, la finalidad que establece el proceso es, finalmente, la certificación que 

indica que se aprendió y se concluyó. Y reaparece, ahora en vínculo con la acreditación, la 

relación con el trabajo que se señaló anteriormente, así como algo del orden del futuro y 

necesario para la vida.  

Resulta interesante pensar que las entrevistas muestran, sin nombrarlo de este modo, dos 

trabajos: el de aprender a ser estudiante y el que se podría obtener si se obtiene la 

acreditación. Tal vez lo más potente de esta cuestión sea identificar que en ambos trabajos 

se pone en juego un aspecto de la socialización. Como dice Perrenoud (2006), “ejercer un 

oficio, tener un trabajo, es una manera de ser reconocido por la sociedad, una manera de 

existir dentro de una organización” (p. 12).  

El último sentido en torno al saber que se encuentra en las entrevistas es el de aprender a 

relacionarse con otras personas y a poder expresarse. Se observan marcas que permiten 

reconocer saberes relativos a la subjetivación y socialización, es decir, aprendizajes que 

apuntan a la construcción de sentidos de identidad, la convivencia, la participación y los lazos 

que sostienen una vida con otros. 

En cuanto a cómo soy yo, la personalidad, mis actitudes, a hablar, a relacionarme con 

los demás. Antes era muy tímido y ahora no me callo nunca. (Entrevista C) 

Pero la verdad es que no siento que a mí la secundaria me dejó como una gran 

enseñanza a nivel académico, no. Como por ahí sí otras cosas, vínculos, afectos. Pero 

igual sé que yo… en mi adolescencia tuve como una etapa complicada en mi vida. No 

es que todo es por culpa de que las materias son aburridas… Igual creo que hay 

mucho de eso. Pero yo tenía en ese momento una relación rara con todo mi contexto, 

con todo, bastante como desinteresada, medio del todo. Bueno, me llamaban mucho 

la atención en la escuela secundaria, donde estaba como muy rebelde. (Entrevista F, 

énfasis nuestro) 

De la segunda referencia, interesa destacar la disociación que se menciona entre “nivel 

académico” y “otras cosas”, de algún modo articulando la enseñanza escolar con “lo 

académico” y los vínculos y afectos con algo que no forma parte de esa categoría. Resuena, 

por un lado, una expectativa importante: que la escuela enseñe. Pero, por otro lado, la 

diferencia establecida lleva a caracterizar lo escolar, como puramente académico o curricular. 

Aparece así des-afectado, lo escolar estaría desprovisto de la posibilidad de provocar 

conmoción, como si no fuera en sí mismo una relación que conlleva efectos. Volvemos así a 

la definición de Diker sobre la relación con el saber, para comprenderlo como un asunto que 

no existe sin la interacción entre los sujetos y los objetos.   
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3. Sobre el vínculo pedagógico 

 Un amigo me asegura que me aguarda una sorpresa en el restaurante al que me invita. Voy. La 
sorpresa es grande. Se trata de Rémi, el jefe de cocina del lugar. [...] Impresionante con su metro 

ochenta y su gorro blanco de chef. Al principio no le reconocía, pero me refrescó la memoria 
poniendo ante mis ojos una redacción escrita por él mismo y que yo corregí veinticinco años antes. 
13/20. Tema: «Haced vuestro retrato a los cuarenta años». Pues bien, el hombre de cuarenta años 

que está ante mí, sonriente y vagamente intimidado por la aparición de su viejo profesor, es con toda 
exactitud el que el muchacho describía en su redacción: el chef de un restaurante [...] cuyas cocinas 

comparaba con la sala de máquinas de un paquebote en alta mar. El profesor había escrito en rojo 
que le gustaría sentarse algún día a la mesa de aquel restaurante...  

Daniel Pennac. Mal de escuela 

Este apartado se propone indagar en las representaciones que les estudiantes tienen de sus 

docentes y cómo recuerdan tales vínculos durante sus tránsitos por el nivel secundario. En el 

marco de las entrevistas realizadas, se recuperan y analizan las respuestas a las preguntas 

que buscaban profundizar en las características de la experiencia en la escuela secundaria, 

en cómo era el vínculo con les profesores u otras figuras adultas, y en la apelación a 

recuerdos acerca de algune docente que resultara significativo.  

Al pensar en lo educativo, suelen aparecer imágenes estereotipadas de la relación entre 

docentes y estudiantes. Puede emerger una representación autoritaria, en la que une docente 

establece activamente las condiciones de aprendizaje de une estudiante que pasivamente 

responde, padece y (con suerte) pergeña. Puede también surgir una imagen en la que las 

particularidades de les estudiantes son respetadas (incluso enaltecidas), promoviendo una 

acción docente que construye su propuesta a partir de aquéllas. Ambas imágenes parecieran 

responder a tradiciones pedagógicas intensamente idealizadas. La primera se apoya en la 

potencia de una cultura escolar moderna, disciplinaria y fundacional, que aún hoy muestra su 

vigencia simbólica. Y la segunda recupera la respuesta que la escuela dio a su propio impulso 

fundacional en el intento por construir una sociedad más justa. Si bien no podemos 

desestimar la importancia de los tipos ideales para apuntalar la imaginación, es importante 

destacar que estas figuras, en tanto se tratan de representaciones, son sesgadas y 

constituyen un recorte de algo que no se deja asir con tanta facilidad.  

Cuando pensamos lo educativo desde la cuestión vincular, se despliegan una serie de 

dimensiones que colaboran en caracterizar el sentido político de la escuela en general y de 

la educación secundaria en particular. Por tanto, en este apartado nos inclinamos a 

reconstruir algunas características de la relación entre estudiantes y docentes en la escuela 

secundaria, reconociendo que se trata de rasgos que, al surgir de relatos sobre experiencias 

particulares, no pueden aspirar a convertirse en generalizaciones y que, sin embargo, sí 

permiten representar una serie de dimensiones en las que vale detenerse (instituciones, 

problemáticas, relaciones). Así, por ejemplo, la respuesta de cada estudiante a qué significa 

ser un buen docente, no se apoya sólo en la experiencia escolar individual (actual o pasada). 
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Por el contrario, dicho relato, en tanto repone algo de su posicionamiento, recupera una larga 

cadena de representaciones construidas a lo largo de la vida del sujeto en la que ejercen 

influencias variadas les adultes, las ideas sobre el futuro, el cine, las amistades, el club, los 

sueños, los miedos, el amor, por nombrar solo algunos. Cuestiones que se inscriben además 

en la historia particular de la escuela y sus mitos de origen y aparecen, por ende, formando 

parte de discursos sociales que circulan en una época determinada. 

En este marco, consideramos que el vínculo pedagógico no se da entre individuos, sino que, 

en tanto sujetos, se encuentran implicades en una trama institucional que es colectiva y social. 

En ella se construyen y sostienen una serie de sentidos en torno a la transmisión, al derecho, 

a la legitimidad, entre otras cuestiones, que caracterizan en forma singular la experiencia de 

quienes habitan cada escuela como estudiantes y como docentes. A su vez, los vínculos 

pedagógicos se ven afectados en cada época por los modos en que se valora lo escolar, se 

comprende el rol docente y la autoridad adulta, se concibe la condición juvenil/adolescente, 

se sostienen ciertas condiciones para el trabajo docente. 

Así es que el vínculo entre les estudiantes y sus docentes se vuelve una dimensión central a 

la hora de pensar la transmisión. Violeta Núñez (2005) lo entiende como “un articulador de 

las generaciones; ya que teje finos hilos (anillos) de confianza, necesarios entre éstas” (p. 

40). Esto recupera dos cuestiones fundamentales. Por un lado, repone el sentido político de 

la tarea de enseñar. Y por el otro, en tanto el vínculo educativo no es algo del orden de lo 

estable, reconoce lo fugaz como una condición. Se suma a esta caracterización, la asimetría. 

Skliar (2017) recuerda la tradición de entender la formación y el saber cómo posición de 

desigualdad (desigualdad de saberes, de edades, de experiencias, de funciones) a la hora de 

pensar cómo se construye la mirada pedagógica. Allí vale destacar que la asimetría, 

constitutiva del vínculo pedagógico, no remite “a una prerrogativa infundada o a la imposición 

arbitraria por parte del adulto, sino a su responsabilidad ineludible” (Kantor, 2008, p. 70).  

En línea con estas concepciones, en el marco de las entrevistas, se apeló a que les jóvenes 

identificaran un recuerdo que les permitiera caracterizar el vínculo que tenían con sus 

profesores. Les entrevistades destacan positivamente aquellos casos en los que les docentes 

ocupan un lugar adulto que no es indiferente. Se detienen especialmente en el hecho de que 

frente a situaciones que les lastiman, ciertes profesorxs no “miran a un costado”. 

Yo tuve quilombo con un compañero y los profesores desde el primer momento marcaron 

que eso no estaba bien. Un compañero en el curso, [ya] no estaba con él, me había 

cambiado de grupo a un grupo de chicas donde yo me sentía cómodo y cuando se enteró, 

se paró en el medio del curso, me gritó "¡Puto!" y yo me puse re mal y ahí, los profesores 

contuvieron, vieron la situación e hicieron algo, no es que miraron para un costado. Esto 

fue en primer año. (Entrevista A) 
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Las clases de educación física, siempre me gustaban. Una vuelta que vino un practicante 

(...) cuando jugamos a la pelota me agarra y me dice “bueno, ¿te gusta jugar a la pelota? 

¿qué tenes pensado?”. “Me gustaría jugar a la pelota –le digo– en el futuro, ser jugador 

profesional”. Sacó un papel, y me dice “¿no me firmas?” Pero no tengo ni firma yo, le 

digo. “Y… por las dudas, –me dice– en una de esas te haces famoso y yo digo que te 

tuve cuando era practicante”. Y le tuve que firmar, con mi nombre simple. “Ahora –me 

dice– me lo guardo’ y se lo guardó y yo no entendía nada. Era re chico… Y dije “Fa, re 

copado el muchacho”, no me acuerdo el nombre, me hizo sentir como si hubiera llegado, 

como si fuera a llegar a ser jugador, me sentía en la nube porque decía “pará, no soy 

nada, pero me pidió un autógrafo sin conocerme”. La primera vez que lo veo, me pidió 

un autógrafo. (Entrevista C) 

Estes docentes intervienen y actúan, se alejan de catalogar ciertas cuestiones como temas 

“no escolares” y, en definitiva, pareciera que ven al sujeto en su integralidad, quizás 

distanciándose de concebirles como “cerebros que aprenden”. Se muestra aquí algo del 

orden del reconocimiento en tanto les entrevistades destacan el hecho de ser valorades por 

aquellos rasgos que exceden su rol meramente escolar. El deseo de reconocimiento reviste 

cierta importancia en la constitución subjetiva, tal como distintas disciplinas lo han estudiado. 

Por ello, el reconocimiento se vuelve acción, necesidad y condición de la existencia 

específicamente humana. Asimismo, estos vínculos se sostienen en la confianza, que es 

constitutiva de las relaciones pedagógicas (Cornú, 1999) y en la apuesta por el 

reconocimiento mutuo, no unidireccional. En definitiva, es posible afirmar que a través de 

estas prácticas les docentes reconocen en forma explícita a les herederes.  

La idea de transmisión como pasaje entre generaciones, nos exime de considerar estas 

alternativas como elecciones posibles en la tarea docente. Frigerio (2017) propone pensar en 

los oficios del lazo, conjunto de oficios entre los que se encuentra el de educadores, “como 

recepción e inscripción... el intento de perseverar en ofrecer a ‘herederos’ (legítimos y 

reconocidos) y a los des-heredados, a los que se le niega la filiación en lo social: un 

reconocimiento” (p.79).  

Para profundizar en la imagen invertida de este reconocimiento, nos detenemos en Viralata, 

novela de Fabián Severo (2018), escrita en un español veteado de portugués, en tanto sucede 

en las fronteras de Uruguay y Brasil. La misma narra la vida de un joven que explora su 

identidad, la relación con su madre y su vida en un barrio pobre. La trama se organiza 

alrededor de una consigna escolar: cada estudiante debe elaborar su árbol genealógico, 

tomando como modelo el árbol de les reyes de España. Allí el protagonista descubre e indaga 

acerca de lo “roto” de su árbol, sus faltantes, un padre que nunca conoció. Esta novela se 

vuelve una herramienta valiosa para pensar, desde la ficción, escenas educativas, consignas 

escolares y sus efectos en el reconocimiento de eses otres cuando se les ubica en el lugar 
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de des-heredades: el protagonista vive con angustia sus vacíos respecto de la realeza 

(estatus hereditario, resaltamos) y se siente obligado a “rellenarlos”, inventando. 

Entonces, le docente puede intervenir reconociendo al otro (a ese otro demasiado otro, según 

Antelo), tal como se observa en la entrevista referida, o desconociéndolo, como en la novela 

mencionada. En esta línea, se muestran potentes los aportes de Débora Kantor (2008), quien 

señala que la intervención se vuelve constitutiva de la posición de les educadores, y en 

especial, en el trabajo con adolescentes, ya que se trata de edades en las que se conjugan 

especialmente procesos de compleja configuración de la propia identidad.  

El trabajo educativo con adolescentes y jóvenes es incompatible con no intervenir.  

Podemos, sin embargo, abstenernos de ciertas cosas y privilegiar otras. Abstenernos de 

la respuesta moralizante o punitiva, por ejemplo, mientras sostenemos o reforzamos la 

oportunidad y la oferta: actividades, responsabilidades, diálogo, reparo. La respuesta es 

la apuesta y la propuesta. (p. 94) 

El reconocimiento aparece como condición indispensable para que algo en torno al 

conocimiento se produzca. El vínculo pedagógico está compuesto por sujetos que se 

relacionan en forma triádica con ciertos objetos de conocimiento, al tiempo que se trata de un 

vínculo que se inscribe en organizaciones singulares, las cuales asimismo se inscriben en 

contextos socio históricos y epocales específicos. Así, según Núñez (2002), en los procesos 

educativos se da un doble proceso de transmisión-adquisición. En la transmisión, le docente 

busca conectar ese triángulo, construir ese lazo entre un aspecto de la cultura (un “contenido 

curricular”) y ese estudiante, al tiempo que busca promover su interés. Sin embargo, también 

se vuelve necesario aceptar que parte de ese triángulo no se cierra, sino que se trata de un 

vínculo que admite el enigma que le sujeto constituye en tanto otre. A su vez, ese movimiento 

de transmisión supone una invitación, propone una apropiación de esos elementos de la 

cultura que buscan ser enseñados e identificar, como señala Rancière (2017) (en referencia 

a la experiencia fundamental de Jacotot y sus estudiantes, con quienes éste no compartía la 

lengua) la importancia de “establecer, entre ellos y él, el lazo mínimo de una cosa común” (p. 

16). 

Según Frigerio, el verbo educar asociado al de transmitir, remite a la idea de institución de la 

sociedad, “la noción concierne las relaciones, que se despliegan entre generaciones, se 

expresan en instituciones y organizaciones; se condensan en oficios (del lazo)” (2017, p. 97). 

En el marco de la transmisión intergeneracional que sucede en la escuela, la puesta en acto 

del oficio de enseñar es lo que les entrevistades esperan, y es aquello que efectivamente 

valoran cuando sucede, o reclaman cuando está ausente. Por ejemplo, el explicar es algo les 

jóvenes destacan en la labor de sus docentes. Ello se traduce en el desarrollo de acciones 

alrededor de la enseñanza que hagan entendibles los temas, más allá de la dificultad que los 

mismos presenten, o en especial cuando la presentan. Incluso, como se observa a 
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continuación, esa explicación que ofrece le docente se propone como causa del interés en le 

estudiante.  

Tengo un recuerdo de mi profesora de Historia. [...] Los más copados eran los profesores 

de Ética y Ciudadanía, o sobre todo la profesora de Historia. Fue muy importante. [...] 

Nunca una materia me había interesado tanto como Historia porque me explicaba y 

conectaba todos los puntos, entonces no dejaba como una duda al aire. Y te explicaba 

el porqué de esto, el porqué de esto [...] El de Ética daba más que nada Filosofía. Algo 

que yo nunca había escuchado [...] Era muy interesante cómo lo planteaba, desde un 

lado también muy entendible, lo bajaba hacia nosotros. Porque leer un texto de Nietzsche 

no es lo más fácil del mundo y él lo bajaba a que nosotros lo podamos entender. 

(Entrevista A, énfasis nuestro)  

La idea de “bajar” se expresa en este relato como el hecho de hacer que un texto complejo 

pueda ser comprendido por les estudiantes. La explicación como parte de la tarea de enseñar, 

se traduce como un acto que busca acercar el objeto de conocimiento al educando, volverlo 

asequible. En este sentido, les entrevistades valoran especialmente el explicar “muy bien”, 

que les docentes sean comprensibles. Esto se complementa con otras marcas textuales que 

remiten a los ritmos: le docente que explica bien es quien “se toma el tiempo” de preguntar si 

hay dudas y volver a explicar, no apura a le estudiante, lo cual genera condiciones de 

comodidad para poder aprender. Las diversas cronologías de aprendizaje tematizadas en 

investigaciones académicas (Terigi, 2010) son refrendadas en estos relatos. Se valora así a 

aquelles docentes que comprenden las diversas necesidades y alojan.  

Había una de matemática… No me iba bien en el secundario, porque era compleja, era 

como que una semana estabas viendo una cosa y la otra semana ya estabas viendo 

temas nuevos, re complejos. Pero ¡cómo explicaba esa profesora de matemática! 

Siempre explicaba muy bien, a mí no me iba bien, pero bueno, al menos teníamos 

relación buena. (Entrevista C) 

Había una profesora de matemáticas creo que era ya en 4.º año. o 5.º, que era una genia. 

Porque era súper comprensiva. Y ponele, qué sé yo, tenía algo que los otros profesores 

no tenían. No sabías algo, en vez de explicártelo enfrente de todos, se tomaba el tiempo, 

se ponía al lado tuyo y te decía qué no entendiste. Si tenía que empezar de cero tres 

veces, lo hacía hasta que lo entendieras. Y no es que te estaba apurando, [...] sino que 

era súper comprensiva, te hacía sentir re cómoda. (Entrevista B) 

Al indagar acerca de si esta docente les respondía cuando preguntaban o si registraba que 

no estaban entendiendo, le entrevistade continúa: 

Era como que respondía cuando consultaban, pero también, qué se yo… estaban todos 

callados, y si preguntaba nadie le contestaba. Pero siempre hay una cara en particular 
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que te das cuenta. Y ahí, cuando ya estaban todos haciendo la tarea, se acercaba y te 

ayudaba a resolver, super comprensiva. (Entrevista B) 

Hay en la mirada docente una potencia significativa: la profesora, al mirar, comprende que 

algo no se entendió. Del otro lado, se identifica a una persona que no se anima a tomar la 

palabra para señalar que no entiende, para decir lo que ignora, quizás en virtud de huellas 

que se imprimieron a partir de situaciones similares donde le estudiante afirmó no entender –

como veremos luego–. Sandra Nicastro (2006) invita a pensar acerca de cómo hacer el justo 

lugar a la mirada, y reconocer las que se apoyan en la imposibilidad de traducción literal de 

aquello que se mira. Esa mirada docente se encuentra cargada de potencia, lectura de gestos 

presentes que, sin sonidos, comunican.  

Al respecto, esa mirada es una posición:  

Si lo que hay ante una imagen es exposición, la mirada es claramente una posición, un 

punto de partida, una dimensión inaugural, posee un valor de principio: revela la posición 

de quien mira, desde donde mira, qué altura se atribuye al mirar, en qué lugar deja o 

ubica a quien es mirado. [...] sabemos que en las instituciones educativas se toman 

decisiones a diario, como producto de la naturalización de la mirada. [...] Miradas que 

tienen que ver con el poder, es cierto, pero también con la posición desde la que parten, 

del lugar donde se forman y de los sujetos a los que van destinadas. (Skliar, 2017, p. 38) 

Como contrapartida, surgen aquellos casos en los que, pareciera, les docentes no promueven 

que les estudiantes comprendan. Les jóvenes identifican en forma negativa cierta resistencia 

a repetir o buscar otros modos de explicar, o incluso el dar un falso lugar a la duda, ya que, 

tras habilitar la pregunta, se la reprende inmediatamente cuando surge: 

Pasaba a veces con algunos profes que eran de la vieja escuela y decían “lo voy a decir 

una sola vez”. O a veces te decían “preguntame si tenés dudas” y vas y le preguntas y te 

dicen “¿pero cómo puede ser? Yo lo vengo explicando como 40 veces”, entonces ya no 

sabés si preguntar o no. (Entrevista C) 

Les jóvenes desaprueban el cambio en las reglas de juego, algo en el orden de una apertura 

que es solo aparente, juegos de simulacros donde la consulta sobre si algo no se comprende, 

no es sincera, sino un latiguillo que espera recibir silencio como respuesta. A diferencia del 

relato previo, no aparece la mirada que busca leer gestos desde una posición de acogida2, 

sino que se ofrece una mirada desaprensiva. En estas ocasiones se hace evidente algo en 

torno a la expectativa respecto de esx adulte que se encuentra frente a les estudiantes como 

docente. Pareciera volverse claro que les jóvenes no están dispuestos a sostener el “como 

 
2 Según Antelo (2005a) la educación es el “conjunto de operaciones históricas tendientes a la acogida, cuidado y 
formación”. 
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si” pedagógico. Rechazan algunos aspectos de ese vínculo en los que le docente “no hace 

su parte”, que no muestra disposición o interés en enseñar.  

Une joven relata, por caso, su reacción cuando la docente borra el pizarrón sin dar tiempo 

para copiar o sin consultar al resto si han llegado a hacerlo. Hay una intención de este joven 

por lograr lo que considera que se espera de une estudiante (responder a lo consignado por 

el docente, copiar el pizarrón, tener ese insumo para estudiar para la evaluación); sin 

embargo, la docente en esta situación no lo nota. Incluso, retomando la cuestión de los ritmos, 

la (excesiva) velocidad de esa docente se encuentra desacompasada del ritmo de le 

adolescente. 

Y yo dije “no borres, la con...” y se me escapó la puteada y pensé que había escuchado 

y cuando veo así, no me escuchó, entonces dije “ah, ¡como zafé!” Yo decía “zafé” porque 

no me escuchó, pero si me hubiese escuchado capaz me ponía una sanción por insultarla 

sin querer. Entonces era medio injusto, porque no es que lo querés insultar, sino como 

que te saltó porque estás copiando, copiando, copiando y de la nada te borran. Y no 

podés copiar, y después querés repasar eso para la prueba y no podés. (Entrevista C) 

Se intuye aquí que les estudiantes identifican una distancia entre el modo de poner a 

disposición ciertos saberes y la real apuesta a que los aprendan, se apropien de ellos. Por 

ejemplo, en referencia a una mala experiencia vivida con un docente, une entrevistade relata: 

este de Historia de 4.º que entraba y nos decía que éramos todos unos ignorantes. A mí 

me daba bronca, porque yo había rendido el examen y escribí una banda porque la 

Historia me re gustaba y el chabón no lo leía. Me ponía un ocho directamente: agarraba 

las hojas, las giraba. A mí me chupa un huevo la nota, ¡pero yo quería que lo lea! Estoy 

escribiendo al pedo tanto y no lo lees y me ponés directamente un ocho. (Entrevista A) 

Emerge aquí un supuesto de claridad indiscutible: para cumplir sus roles, ambos deben hacer 

ciertas cosas. En este caso, la demanda parece lógica: si le docente, para evaluar y calificar 

un proceso educativo, solicita la elaboración de un texto, le estudiante espera que lea (lo que 

él mismo solicitó) antes de calificarlo.  

Por caso, cierto desapego por parte de les docentes respecto de la tarea de enseñar es 

señalado como sensación de no dejar marca en les estudiantes. Respecto de algunes 

docentes que no enseñan, que hacen otra cosa en ese tiempo, les jóvenes mencionan que 

no tienen recuerdos sobre esos vínculos o ni siquiera recuerdan qué asignatura tenían a su 

cargo, tal como se observa en los siguientes fragmentos:  

Y después con respecto a los profes, no, no tengo recuerdo. Era muy “vengo a laburar”; 

“Me voy”; “Vengo a dar clases”. (Entrevista E) 

Hay una profe, pero no me acuerdo de qué materia es. No sé si es de Sociología o de 

Psicología, pero era como que llegaban y decían “Hola chicos, ¿cómo están?”, se 
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sentaban y se ponían a hacer otra cosa. O sea, sí estaban trabajando, pero no para los 

alumnos… o sea, dándoles algo. Qué sé yo, teníamos dos horas, la primera hora era 

como que nada, estaban ahí haciendo alguna otra cosa y nosotros pelotudeando. 

Después, en el recreo, volvíamos y recién ahí no es que nos explicaba algo, sino que nos 

daba tarea de algo que ella nos había explicado anteriormente. Y así. (Entrevista B). 

Frigerio (2019) reconoce en los oficios del lazo “el esfuerzo por no cristalizar(se), por no 

momificar(se), por no burocratizar(se), por no acorazar(se), ni volver(se) indiferente a las 

vidas (la propia vida y la de los otros, esos alter que la alteran y a quienes nuestras presencias 

e intervenciones alteran)” (p. 73). Esa burocratización de la tarea docente es señalada por le 

entrevistade como sinónimo de concebir a la docencia como mero “trabajo” o “laburo”. Esto 

revela, por un lado, el supuesto de que el trabajo es algo inferior a otra cosa, y por el otro, la 

percepción de que eses docentes no están involucrades con la tarea que desempeñan. Vale 

indagar allí, si algo de los imaginarios alrededor de la vocación docente, se encuentran 

sosteniendo estos supuestos.  

En una misma línea, destacan positivamente que la relación con le docente se extienda más 

allá del edificio escolar o del horario de clase: conversar en otros espacios o tiempos es 

significado como gestos de amor, que refieren más a “la persona” y no sólo al profesor. 

Mi profesor de historia era un amor. O sea, además de que también me sacaba buenas 

notas en su materia, era un amor, en el sentido de… como persona. ¿Viste que los 

profesores en la calle no te saludan por ética?, por decirlo así... Porque, qué sé yo, 

quedaría mal. Pero él no, te saludaba si te tenía que saludar, se ponía a hablar con vos 

y todo eso. Hasta en las horas de recreo se ponía a hablar con vos en vez de descansar. 

(Entrevista D) 

Continuando con la cuestión de las expectativas, consideran que la representación de un 

buen estudiante según sus docentes no se relaciona con participar en clase o estudiar, sino 

con su apego a las reglas disciplinarias, es decir que se espera que no molesten en clase: 

Yo por lo general era alguien muy callado en el aula, era como que no molestaba a nadie, 

pero tampoco estudiaba mucho. A veces me costaba, pero por lo menos no molestaba a 

nadie y eso me dejó como bien visto por los profesores, como que por ahí no estudiaba 

para la prueba y me iba mal, pero tampoco era que los jetoneaba ni los insultaba ni nada. 

(Entrevista C) 

Es decir que, según le estudiante, la expectativa docente no radica en promover y convidar a 

eses jóvenes experiencias educativas, sino en que les mismes no estorben. En ese sentido, 

según Beatriz Greco (MEN, 2021),  

experiencia educativa es un concepto límite entre lo que está propuesto y sostenido 

objetivamente en una institución mediante tiempos, espacios, tareas, etcétera, y lo que 

efectivamente le acontece al sujeto en posición directiva, docente o estudiante. Lo que 
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atraviesa a cada individuo lo cambia y deja una huella que volverá a activarse en el futuro. 

Por eso, la experiencia educativa se vincula con la autoridad pedagógica y con lo abierto 

que deja la enseñanza, tanto para una misma o uno mismo como para la institución y 

para otras personas que forman parte de ella. Esto genera una transformación subjetiva 

e institucional. (p. 64) 

¿Es posible afirmar entonces que una autoridad que no propicia experiencias educativas, 

renuncia a ser una autoridad pedagógica? Quizás la realidad le huye a tan ambiciosas 

definiciones. Sin embargo, en la misma entrevista se valora que otra docente entienda los 

códigos de las y los adolescentes, pueda intervenir en y con ellos, sumándose a su juego, 

pero sin dejar de poner un límite –“decir no”–, y sin exagerar la consecuencia del mismo. 

Una vuelta estábamos jugando con un amigo, que me tiraba un cigarro y hacía de 

mentira, simulando, tipo mimo, y hace como que me lo revolea y cuando yo lo agarro 

hago así, la profe nos ve, se para y hace como que lo agarra en el aire, como jugando 

con nosotros y lo tira al piso, lo pisa, lo apaga, como si estuviera agarrando el cigarro. Se 

sumaba a los juegos, a los chistes y después me decía con el dedo no... y yo le decía 

“está bien profe, disculpe”. Pero nada, nunca nos sancionó por esas cosas. (Entrevista 

C) 

Recuperando a Kantor (2008), el trabajo educativo con adolescentes implica ocupar un lugar 

de autoridad que merece ser repensado en los tiempos actuales, pero que implica a la vez 

poner límites y transmitir, traduciéndose como un juego de posiciones que implican cercanía 

y distancia a la vez: 

porque no renunciamos a educar es que no renunciamos a la autoridad. Y, a la vez, 

sin perjuicio de ello, parece imposible e incongruente [...] desestimar la necesidad de 

redefinirla por completo, de reposicionarla e incluso de admitir que algo diferente de 

aquello que nombramos autoridad deba ser instituido o esté en proceso de gestación.  

En todo caso, es a partir de la responsabilidad (implicada en la autoridad) que 

podremos crear nuevos marcos para pensar el vínculo con adolescentes y jóvenes. 

Porque necesitan adultos que los contengan y los desafíen, que les amplíen el 

horizonte de lo posible y que establezcan límites, que permitan y que prohíban, que 

sepan, a la vez, estar cerca y permitir nuevas distancias, que confíen en ellos y que 

puedan discutirles, que transmitan cosas valiosas y que estén dispuestos a someter 

a juicio (propio y ajeno) el valor de lo que transmiten. (p. 70) 

Los rasgos que les entrevistades identifican en sus docentes nos han permitido esbozar una 

caracterización de los vínculos pedagógicos y advertir sus posibles efectos sobre los 

procesos de transmisión e inscripción de las generaciones jóvenes en el ámbito de lo común.  
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4. Conclusiones incipientes  

En el presente trabajo hemos identificado rasgos que configuran la experiencia escolar y 

consideramos ineludibles para abordar dos preguntas que (nos) preocupan: cómo lograr que 

las trayectorias escolares sean valiosas para quienes las vivencian y cómo cumplir con el 

derecho a la educación. Para ello, la indagación sobre los sentidos que le asignan a tales 

experiencias es fundamental. 

En relación con los saberes, se registra un tenaz sentido utilitario que, mayormente, pareciera 

demandar que los mismos sirvan para la vida, representación que en general alude a la 

adultez, en vínculo con el trabajo o la autonomía cotidiana. Aquí, porque reivindicamos la 

transmisión cultural como parte central del proceso pedagógico, afirmamos que educar es 

ofertar (un fondo cultural común de conocimientos) más allá de la demanda (Antelo, 2005b). 

Si bien reconocemos las influencias de la época en la que se inscriben los sujetos y sus 

discursos, y estamos convencides de que es posible mejorar la relevancia de los contenidos 

escolares a partir de revisar su conexión con la contemporaneidad (Terigi, 2018), entendemos 

que relevancia no es sinónimo de utilidad directa o inmediata. Sostenemos, de hecho, que 

los efectos de la experiencia escolar sobre les sujetes no son (del todo) determinables.  

Sobre el vínculo de estes jóvenes con sus docentes, se destacan el lugar del reconocimiento 

(de las particularidades y características subjetivas), el respeto y acompañamiento a los 

diversos ritmos de aprendizaje. Les entrevistades demandan un rol adulto que cuente con 

estas características ya que las mismas parecieran ser necesarias para promover una 

relación enriquecedora con los saberes. Así, el reconocimiento y la acogida parecieran 

emerger como condiciones para que algo en torno al conocimiento y al aprendizaje se 

produzca. 

En definitiva, para seguir abonando a los debates sobre la transformación de la secundaria 

es crucial sumar las voces de les estudiantes, y en este caso, de quienes tuvieron trayectorias 

discontinuas. No como discursos que contienen “la verdad”, sino como aportes valiosos que, 

desde sus propias experiencias, contribuyan a repensar el lugar de la escuela como 

institución educativa protagonista en la transmisión y distribución de la cultura. 
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