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EJE 4 PODER. CONFLICTO Y CAMBIO SOCIAL

MESA 66 | Memorias en disputa sobre los crimenes de Estado.
Representaciones, narrativas y practicas sociales a 40 afios de democracia en

Argentina.

Por Florencia Juarez Moyano

MEMORIAS DISIDENTES: UN RECORRIDO URGENTE

HACIA LA REPARACION

Resumen

La presente ponencia busca reflexionar en torno a las representaciones construidas
respecto a la/s ideas de memoria, en el marco del pedido de Memoria, Verdad y
Justicia a 40 afios del retorno a la democracia. Tomaré como puntos de anclaje de
estas problematizaciones los crimenes y persecuciones que sufrid, en la ultima

dictadura militar, el colectivo LGBTIQ+ en nuestro pais.

A su vez, me resulta necesario indagar respecto a los desafios y limites que aun hoy
se presentan no sélo a la hora de repensar la idea de memoria sino también a la hora
de reflexionar en torno a la democracia, la adquisicion de derechos, reparaciones,

sujetos/as/es politicos, etc.

Para esto haré un recorrido respecto a los procesos de resistencia vigentes por parte
del colectivo travesti-trans y cémo los mismos vienen a potenciar la idea de “Nunca

Mas” como reparacion histérica.

Dichas reflexiones se enmarcan y cobran mayor sentido en un contexto donde un
creciente negacionismo, de la mano de proyectos neoliberales de gobierno, comienza
a disputar discursos, simbolos y representaciones en torno a la democracia en la
esfera publica. Un contexto donde los limites se vuelven cada vez mas difusos y los

consensos sociales construidos comienzan a entrar en tension.



1. Repensar la memoria

A 40 afos del retorno a la democracia se abre en nuestro pais un nuevo escenario
politico que pone sobre la mesa la necesidad de repensar estrategias contra el olvido y
la recuperacion de la memoria no sélo como acto de rebeldia sino también como

resistencia.

Diversos son los ejemplos que demuestran, en el Ultimo tiempo, que los intentos por
parte de la derecha por cuestionar los consensos alcanzados en materia de derechos
humanos a nivel social estdn a la orden del dia. Sin ir mas lejos los resultados
electorales recientes ponen como posible candidata a la vicepresidencia de nuestro
pais a una negacionista confesa. El resurgimiento de los discursos de odio,
persecucion, conservadurismo, etc. empiezan a ocupar un lugar importante no sélo en

la agenda mediética sino también en la social, politica y econdmica.

En este marco repensar el “Nunca Mas” y las representaciones que tenemos como
sociedad respecto a la idea de memoria se vuelven urgentes si pensamos estas
reflexiones como herramientas para combatir la injusticia, el olvido y la naturalizacién
del dolor en el marco de un contexto de creciente negacionismo, conservadurismo y
reivindicacion de politicas neoliberales que traen de nuevo a escena las peores
experiencias de nuestra historia, presentadas ante los ojos de la sociedad como si

fuesen algo novedoso.

El concepto de memoria, el de “Nunca Mas”, entre otros; se vuelven trincheras, hechos
profundamente politicos que fueron construidos social y simbélicamente como faros de

lucha en nuestra historia.

Ahora bien, cabe preguntarnos si lo construido hasta aca alcanza o puede repensarse.
La memoria es un acto vivo y como tal puede nutrirse de nuevas preguntas,
disparadores, concepciones, acciones, sujetos, etc. Es ahi donde surge la necesidad
de construir una memoria propia del colectivo LGBTIQ+, una memoria que traiga la
pregunta acerca de qué paso con aguellos cuerpos, identidades, deseos,
sexualidades, etc. que no encajaban en la heteronorma obligatoria en un contexto
represivo. Desarmar lo construido hasta hoy para poder disputar con mas fuerza el

presente, ahi es donde emergen las memorias disidentes.

Hablar de memorias disidentes no solo tiene que ver con poder recuperar aquellas
experiencias que atravesaron al colectivo LGBTIQ+ durante la Ultima dictadura militar
sino también en los afios que la prosiguieron. Retomar aquellas experiencias que

partieron del orgullo como respuesta politica, vivieron a la sexualidad como



resistencia, etc. como asi también recuperar aquellas trayectorias que fueron
brutalmente reprimidas y silenciadas. Poner en el centro de nuestro relato dichas
experiencias busca recuperar y reconocer parte de una historia que estuvo tapada, un
fragmento del “Nunca Mas” que no fue contado aun. Esta busqueda tiene el objetivo
de disputar sentido a los relatos histéricos fundamentalmente heteronormados; las
diversidades sexo-genéricas no surgieron en los ultimos afios; resistieron y existieron

siempre, tienen su propia historia.

“La memoria heteronormativa es una memoria equivoca, que no expresa lo que fue la

pluralidad de realidades™

Deconstruir esa memoria heteronormada tiene como desafio aportar a la construccion
de una memoria que no discrimine, que recupere las luchas del pasado y las
existencias invisibilizadas-reprimidas. Vale la pena preguntarse ¢ Con qué conceptos y
bajo qué premisas explicamos el mundo, nuestra historia y nuestros procesos?
¢ Quiénes son les protagonistas del relato? ¢Estan todes incluides? ¢ Quiénes faltan?

¢ Quiénes aun no han sido puestos en palabras?

Estas preguntas cobran vital relevancia en un momento en donde los discursos y
crimenes de odio tienen como principal blanco a parte del colectivo LGBTIQ+ vy al
movimiento de mujeres; en donde la ESI (Educacion Sexual Integral) es puesta en
cuestion, en donde el derecho al aborto vuelve a ser criticado, en donde el

negacionismo vuelve a presentarse como un discurso valido, etc.

Amplios son los desafios que se abren y parte de ellos son estas reflexiones. Volver a
reconstruir una identidad propia, una memoria del pasado que no repita errores, en
pos de construir sobre esas bases una historia diferente que incorpore todas las
luchas, relatos y protagonismos. Una memoria que enfrente a la derecha pero que no
sea un privilegio heterosexual, sino la expresibn misma de la lucha por la

emancipacion colectiva. Una memoria disidente que a su vez sea un acto de justicia.

2. Muchatropa riendo en las calles

“No tengo idea si fueron 9mil o 30mil” se puede escuchar decir a un ex presidente de

la nacion en una entrevista. "Lo primero que hay que reconocer es que el nUmero de

! Impulso. (2021) “Fueron 30400, historizar y deconstruir sin olvidar’.
https://www.impulsonegocios.com/fueron-30400-memoria-verdad-justicia-nunca-mas-24-marzo/



https://www.impulsonegocios.com/fueron-30400-memoria-verdad-justicia-nunca-mas-24-marzo/

30.000 es una mentira. No fueron 30.000 desaparecidos™ dice el candidato con mas
votos acumulados en las Ultimas elecciones nacionales. “El terrorismo de Estado no
existe” agrega Victoria Villarruel en otra entrevista®. Este tipo de discursos se han
vuelto cotidianos en la agenda mediatica actual como parte de una estrategia
negacionista de la derecha emergente en pos de consolidar nuevos simbolos,
discursos y premisas que sostengan sus proyectos politicos-econdmicos neoliberales.

Estas derechas emergentes en la region son herederas de las ultimas dictaduras
militares y de la Doctrinas de Seguridad Nacional y su vocacion es consolidar su poder
a lo largo y ancho del territorio latinoamericano.

“El recambio de los escenarios politicos y sus expresiones electorales, la
profundizacion de la crisis econdmica y el deterioro de las condiciones de vida, asi
como el empobrecimiento y endeudamiento generalizado de amplios sectores de la
poblacion, son algunos de los sintomas de una coyuntura singular en la que las
fuerzas de derecha vienen desplegando una estrategia integral a fin de recuperar o

fortalecer sus posiciones en la regién”.®

Las justificaciones de las acciones represivas del Estado, la recuperacion de las ideas
de orden y seguridad, comienzan a calar hondo en las distintas capas sociales

impregnando los consensos construidos hasta hoy en materia de derechos.

La disputa ideologica que comenzd a reanudar la derecha hace algunos afios - en
conjunto con su blogue de poder en nuestra regiéon — tiene un fuerte anclaje cultural
en donde se vuelven cada vez mas influyentes las narrativas sociales discriminatorias.
Dichas narrativas tienen como elementos caracteristicos estigmatizar y criminalizar
aguellos valores colectivos conquistados gracias a las luchas populares. De esta

manera, no solo los derechos humanos son puestos en cuestién, sino también los

? Infobae. (2016) Mauricio Macri: "No tengo idea si hubo 30 mil desaparecidos”
https://www.infobae.com/politica/2016/08/10/22-definiciones-de-macri-en-su-entrevista-en-
buzzfeed/

 Ambito. (2022) “¢ Qué piensa Javier Milei sobre el golpe de Estado de 1976 y Malvinas?”
https://www.ambito.com/politica/javier-milei/que-piensa-el-golpe-estado-1976-y-malvinas-
n5411549

* Bertoia, L. (2023) Segun Victoria Villarruel, "No existe el terrorismo de Estado”. Pagina 12
https://www.paginal2.com.ar/584821-seqgun-victoria-villarruel-no-existe-el-terrorismo-de-estado

> Jairo Estrada Alvarez, Carolina Jiménez Martin, José Francisco Puello-Socarras. (2020)
“Contra nuestra América. Estrategias de la derecha en el siglo XXI”. Ciudad Autonoma de
Buenos Aires: CLACSO.
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derechos de las mujeres, el colectivo LGBTIQ+, los pueblos originarios;

estigmatizando y criminalizando, ademas, a la pobreza y la migracion.

En un contexto de crisis econdmica, deterioro de las condiciones de vida y
endeudamiento, sumado a la incapacidad por parte del gobierno actual de brindar
soluciones profundas a las diversas problematicas; amplios son los sectores de
nuestro pais que comienzan a confiar en las propuestas de la derecha como
soluciones viables a los problemas vigentes. Es asi como candidatos que
abiertamente fomentan discursos de odio se presentan como los posibles reguladores
del conflicto social. Constituyéndose asi una potencial salida reaccionaria a la gestion
de la crisis.

Otro elemento del pasado que vuelve a aparecer en el presente tiene que ver con la
construcciéon de la categoria de enemigo. Nuevamente se pone en agenda
cotidianamente en medios de comunicacion, discursos, etc. la idea de la existencia de
un enemigo interno, un “enemigo comunista” como amenaza latente. Enemigo que se
presenta de forma bastante abstracta y poco tangible que en realidad vendria a
englobar a aquellas propuestas progresistas y/o provenientes de las luchas y
conquistas populares. De esta manera, la analogia con el pasado dictatorial y sus
discursos — como parte de la estrategia de la derecha actual — vuelve a visibilizarse.

“El efecto concreto ha sido la instalacién de un entendimiento (desfigurado) de la
politica que evoca el resentimiento, el odio, la pasién, que promueve el fanatismo y

alienta en forma adicional el “fascismo cultural”.”®

A su vez, la revitalizacién de las ideas reaccionarias y conservadoras acompafian los
intentos por garantizar la hegemonia estadounidense en el medio de una disputa
geopolitica entre las principales potencias mundiales (disputa abierta entre EEUU,
China y Rusia). El fortalecimiento de estos proyectos no hace mas que poner en

peligro las democracias latinoamericanas.

La llegada del Fondo Monetario Internacional a nuestro pais no hizo mas que acelerar
estos procesos. Como instrumento del poder econémico, el FMI contribuye a adecuar
a los paises a las necesidades y demandas del capital mas concentrado. Es en este
sentido como las disputas abiertas por la memoria, los simbolos, discursos, derechos,

etc. se relacionan completamente con este proceso.

® Jairo Estrada Alvarez, Carolina Jiménez Martin, José Francisco Puello-Socarras. (2020)
“Contra nuestra América. Estrategias de la derecha en el siglo XX"1. Ciudad Autonoma de
Buenos Aires: CLACSO.



Otro de los elementos que fuertemente empiezan a tener lugar no sélo en los
discursos sino también en las propuestas politicas, tiene que ver con la degradacion
constante que se hace del rol del Estado. Un Estado que, ante la crisis econémica en
curso y sus incapacidades para poder encausarla, se presenta constantemente por los
distintos referentes de la derecha neoliberal como un instrumento ineficiente e incapaz.
Asi, el Estado deja de ser presentado como un garante de nuestros derechos y
comienza a exponerse como el garante de la propiedad privada y la especulacion. Los
derechos empiezan a ser un costo, el gasto social una pérdida, la salud y la educacion
una mercancia, etc. Todas reconfiguraciones que soOlo convienen a los mismos

sectores dominantes. Ganan ellos, perdemos todes.

Estos discursos desfilan desde hace afios en los distintos medios de comunicacién
ocupando horas y horas de aire, tienen sus propios canales de YouTube, stream,
influencers, entre otros. Como dice Paul Preciado en su libro Dysphoria mundi, dichas
plataformas se configuran como aparatos de fabricacién de la verdad, convirtiéndose
en potentes tecnologias de gobierno’.

“Dentro de las estrategias de la derecha se advierte, por otra parte, el despliegue de
una accién comunicativa sin precedentes. Han sabido hacer de las nuevas tecnologias
de la produccién y de la comunicaciéon uno de sus estandares para la construcciéon de
hegemonia cultural. La aplicaciébn de algoritmos, la creciente conectividad de la
sociedad y uso de los medios individuales y masivos de comunicacion le ha permitido
establecer una relacion directa y sin mediacion de organizaciones, partidos o
movimientos, con los mas amplios sectores de la poblacién, en términos que
representan sus preocupaciones y sentires cotidianos. A ello se adiciona la fabricacién
y difusién de noticias falsas y mentiras, cuidadosamente elaboradas en funcién de los

propdésitos del proyecto politico”.?

Es asi como se empieza a visualizar una colonizacibn mediatica por parte de
idedlogos neoliberales, que promueven de forma bastante simplista hiportéticas
soluciones liberales ante los problemas de hoy. De esta forma es como se va
construyendo una subjetividad neoliberal que crecientemente se instala en una parte
cada vez mas mayoritaria de la sociedad. Lo colectivo comienza a perder peso ante la

l6gica del “salvese quien pueda”, el individualismo y la meritocracia se vuelven el

” Preciado, P. (2022) “Dysphoria mundi”. Barcelona: Anagrama.

® Jairo Estrada Alvarez, Carolina Jiménez Martin, José Francisco Puello-Socarras. (2020)
“Contra nuestra América. Estrategias de la derecha en el siglo XXI”. Ciudad Autonoma de
Buenos Aires: CLACSO.



prisma bajo el cual parte de la sociedad comienza a mirarse a si misma. Los proyectos

colectivos de transformacion parecieran quedar un poco lejos.

Por otra parte, el objetivo politico de los proyectos de la derecha tiene que ver — en
gran medida — con mejorar el posicionamiento de EEUU en la region (repleta de
recursos naturales de su interés); apuntalar el disciplinamiento de la sociedad,
especialmente de la clase trabajadora, organizaciones sociales, sindicales,
territoriales, etc. apuntando a un proceso de reduccién general de los costos de
produccion. Y si hablamos de reduccion de costos, también hablamos de reduccion y

reconfiguracion de nuestros derechos.

Es en ese sentido que se vuelve urgente recuperar la importancia de la disputa por la
memoaria, no s6lo como una instancia reparadora de injusticias, sino también como

mecanismo de prevencién de repeticién del pasado y apuesta al futuro.

Las disputas estan abiertas y son parte de la lucha por la hegemonia dominante.
¢, Quiénes seran los sectores que impregnen las ideas y valores de la época entrante?
Recuperar la memoria como proceso colectivo, repensarla, nutrirla, reconstruirla es
parte de los desafios que se nos presentan. Del otro lado hay una memoria selectiva,
individualista, despojada de potencialidad transformadora, meritocratica, racista y

plagada de odio. Hay mucha tropa riendo en las calles y amenazan con venir por todo.

“Para no olvidar todo lo que no queremos ser, cuando decidimos todo lo que si
seriamos, ese acto fundante y todavia revolucionario del propio hacerse, traicionando
hegemonias y sus mandatos, aunque después todo se ponga en contra, y en esa
batalla quedemos y nos perdamos miles, a eso hay que recurrir, una y otra vez, para
que no nos coman todos los cuentos de ese fracaso binario, que tiene hasta los
rinconcitos armados para que entremos coémodamente y evitar que les pongamos en

duda, en jaque, en crisis, todos sus paradigmas y todos sus privilegios”.®

3. 30.400y el Nunca Mas de las locas.

¢ Como que 30.4007? ¢Qué es ese numero? Desde hace algunos afios comenzaron a
visualizarse en las calles pancartas, manifiestos, comunicados, etc. un nimero nuevo,
ya no solo se hablaba de la cifra de 30 mil comparfieres detenides-desaparecides, sino

gue emergia un nuevo reclamo: la cifra de 30.400. Novedoso en realidad para

°Wayar, M. (2019) “Travesti. Una teoria lo suficientemente buena’. Buenos Aires: Muchas
Nueces.



algunos, histérico para otres. La construccidén de esta reivindicacion viene de la mano
de los colectivos de diversidad sexual, enlazados a las luchas de los movimientos por
los derechos humanos; no son luchas contrapuestas, se complementan, se entrelazan.

¢, Pero de donde sale esta cifra?

La primera vez que aparece esta cifra lo hace en el afio 1987 en el libro “La
homosexualidad en la Argentina” de Carlos Jauregui. En él Jauregui hace referencia a
una entrevista que tuvo con el rabino Marshal Meyer — miembro de la Comisién
Nacional de la Desaparicion de Personas (CONADEP) — en donde se aseguraba que
cerca de 400 personas homosexuales figuraban en las listas de la ultima dictadura
militar. Sin embargo, estos numeros no fueron incluidos posteriormente en el informe

“Nunca Mas” publicado por la CONADEP ni en ningun otro archivo.

“Es muy dificil precisar si alguna persona desparecié a causa de ser homosexual. No
hay informacion ni — desgraciadamente — la habra nunca. Como sabemos, los

asesinos se cuidaron de borrar el mayor nimero de huellas posible.

Pero el convencimiento intimo nos llevaba a creer que, entre los miles de comparieros
desaparecidos, victimas del terrorismo de Estado, debia haber, cuando menos,
algunos centenares que fuesen homosexuales. El dato estadistico no es oficial, no
figura en el informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas Nunca
Mas, pero uno de los integrantes responsables de la CONADEP afirma la existencia

de, por lo menos, 400 homosexuales integrando la lista del horror.”

Esta informacion, desde entonces, ha disparado la inquietud y la necesidad de los
distintos activismos de diversidad sexual por reconstruir esta parte de la historia. ¢ Qué
pas6 durante aquellos afios con las identidades que no cumplian con los mandatos
morales heteronormados? ¢;Como era ser travesti o lesbiana durante la udltima
dictadura militar? ¢Qué pasaba con los homosexuales? ¢(Como era vivir en la

clandestinidad por el simple hecho de existir?

No hay registros, no hay relatos sistematizados, no hay una historia contada. Sin
embargo, la memoria colectiva de quienes han sobrevivido a uno de los capitulos mas

oscuros de nuestra historia puede ayudarnos a reconstruir algo de esta memoria.

10 Jauregui, C. (1987) “La homosexualidad en la Argentina”. Buenos Aires : Tarso



“En el modelo de la ciudadania de la dictadura lo que a simple vista no sumaba, debia
borrarse. No habia espacio para el deseo, y ahi es donde entré la persecucion de las

personas que con sus practicas cuestionaban la norma heterosexual”.**

Esta militancia por el numero de 30.400 no es sélo una disputa simbdlica, es un hecho
profundamente politico. Tiene que ver con poder poner en palabras, mencionar,
manifestar lo no dicho hasta entonces. Tiene que ver con reconstruir un relato, propio;
juntar los pedazos de una historia que alin no ha sido visibilizada y que es parte

identitaria y constitutiva de todo un colectivo.

Cabe preguntarse ¢Quiénes acceden a los archivos para poder narrarse? ¢Quiénes

pueden renunciar a la permanente basqueda de su pasado?

En el marco de un contexto de creciente negacion de nuestras historias y trayectorias,
se vuelven urgentes este tipo de tareas. La invitacion es a seguir pensando,
investigando, historizando, problematizando y visibilizando a través de los lentes de
una memoria que debe volverse mas completa. Una memoria que incluya las
existencias que han sido empujadas a la clandestinidad no sé6lo durante la ultima
dictadura militar sino también posteriormente en los afios de democracia. La exigencia
gque se encuentra detrds de esta disputa, tiene que ver con retomar histéricamente
aguellas identidades que fueron acalladas, perseguidas, reprimidas, etc. en clave de

lucha y resistencia politica.

No hay registros respecto a si la orientacién e identidad sexual de una persona fueron
causantes de su desaparicién; sin embargo, si hay relatos respecto a las
persecuciones, detenciones sistematicas — arbitrarias — y abusos que sufri6 el
colectivo LGBTIQ+ durante estos afos; agudizandose para el caso de las/es
compaferas/es del colectivo travesti-trans. La construccion de la idea de “enemigo
interno” incluia acciones especificas de represion a las sexualidades no

heteronormadas.

Los discursos hegemonicos de la época en torno a la homosexualidad, estaban
basados en la patologizacion y estigmatizacion. Las lesbianas, gays, travestis, etc. se

constituyeron como sujetos a corregir, perseguir, curar y en algunos casos, eliminar.

Este tipo de discursos impregnaron la vida social y cultural por varios afios,

consoliddndose como una forma mas de ejercer el control social. Tan sélo para

" Maximo, M. (2023) “El nunca mas de las locas. Resistencia y deseo en la ultima dictadura

militar”. Buenos Aires: Marea



agregar algunos datos mas, recién en 1973 la Asociacibn Norteamericana de
Psiquiatria eliminé a la homosexualidad del Manual del Diagnostico y Estadistico de
los Trastornos Mentales, para asi dejar de considerarse como una enfermedad. Sin
embargo, la Organizacion Mundial de la Salud recién lo hizo para el afio 1990. La
concepcidn de la homosexualidad como una enfermedad y/o desviacion fue algo de lo
que se nutrieron los discursos autoritarios y represivos en sus proyectos politicos;
empujando ni mas ni menos a la existencia de mdultiples expresiones identitarias a una
vida subterranea en clandestinidad. El terror y el miedo se volvieron organizadores de
la vida cotidiana.

Un ejemplo de estas persecuciones ya se avizoraba para el 75, cuando en la revista
“El Caudillo” Lopez Rega firmaba un articulo llamado “Acabar con los homosexuales”
sugiriendo la persecucion y hasta la confinacibn en campos de concentracion.
Ademas de estos lineamientos, el articulo agregaba estereotipos y estigmas sobre la
poblacion especificamente lesbiana. Estas directivas condenaban al silencio y a la
verglienza a una parte de la sociedad.

Pero la recuperacion de esta parte de la historia también esta plagada de experiencias
de lucha y ahi es donde aparecen las organizaciones como Nuestro Mundo y el Frente
de Liberacion Homosexual (FHL); espacios que se construyeron al calor de la
resistencia a fines de los afios 60 y principios de los 70 y que funcionaron como
espacios de contencion y activismo hasta el recrudecimiento de la represion en el 76.
Ambos espacios reivindicaban y militaban sus existencias, la posibilidad de vivir su
homosexualidad abiertamente, luchaban por la eliminacion de los cdédigos
contravencionales y las leyes que criminalizaban su existir. Para el 75, luego de la
publicacién del articulo anteriormente mencionado, el FLH tuvo que pasar a la
clandestinidad para posteriormente disolverse, debido a las amenazas constantes que

recibian por parte de la Tripe A.

Durante los primeros meses del gobierno militar los centros de detencion clandestina
comenzaban a aglutinar a un sinfin de presos politicos a los que se les sumaba la
llegada de personas detenidas que caian por otras razones. Asi es el caso de las
comparfieras travestis y trans que eran levantadas en la calle de forma cotidiana. En
los pocos registros que existen — como en el caso de los registros de la DIPBA
(Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires) — se da cuenta
de la persecucion y espionaje que se llevaba a cabo a parte de la comunidad. Frases

como “costumbres liberales”, “temperamento afeminado”, “invertido”, entre otras; todas

sistematizadas como causas de detencion.



“(...) Aunque los expedientes de la Division de Inteligencia de la Provincia de Buenos
Aires (DIPBA), que funcioné entre 1957 y 1998 (...) no terminaron de desclasificarse y
digitalizarse por su envergadura, han servido de prueba para demostrar — entre tantas
cosas — que la udltima dictadura espié y persigui6, ademas de las actividades
estudiantiles, sociales, politicas y gremiales de las personas, su vida intima y su

orientacion sexual”.*?

Uno de los casos de detencidn mas conocidos es el de Valeria del Mar Ramirez, la
primera compafiera travesti en ser querellante en la causa del Pozo de Banfield y que
estuvo detenida alli en dos ocasiones. Gracias a su testimonio han declarado més de
cuarenta personas de las cuales varias fueron llevadas al mismo centro de detencién

por ser travestis.

“La primera vez en el Pozo de Banfield fue a fines de 1976. El jefe de calle nos habia
avisado que nos fuéramos, que despejaramos la zona, y una noche nos levantaron a
todas en una razia, pero como éramos once nos dividieron. (...) En octubre del 77 nos
llevaron a La Romina y a mi, que éramos las mas jovencitas, y nos tuvieron catorce
dias. La pase muy mal. Mal, mal. (...) Nos metieron en un buzén, por separado, y ahi
fue lo que Dios quiso: me violaron entre varios, muchas veces, no me daban comida, o
la cubrian de sal y no me daban agua, me llevaban a la rastra de los pelos. Era una

pesadilla”.*®

El relato de Valeria, como asi también el de otras compafieras que se animaron a
declarar; da cuenta que en los centros clandestinos de detencién convivian presos
politicos con detenides del colectivo de diversidad sexual; ambos sometidos a torturas
y violencias sistematicas. La importancia de la recuperacién de estos testimonios
incluso nutre los relatos ya existentes, construyendo una memoria activa
articuldndose. Para tan solo dar un ejemplo, la experiencia compartida por Valeria
sirvi6 no sélo en la causa del Pozo de Banfield demostrando la detencién de
comparfieras travestis; en donde pudo relatar los episodios a los que fue sometida en
primera persona; sino también que pudo atestiguar y reconstruir sucesos en los que
fue testigo; como por ejemplo haber presenciado un nacimiento, mencionar el nombre
y apellido de un médico complice, etc. A su vez, su testimonio contribuyé a repensar y

considerar a los delitos sexuales como delitos de lesa humanidad.

2 Agencia Presentes. (2017) “Memorias LGBT perseguidas y silenciadas en dictadura”.
https://agenciapresentes.org/2017/08/07/memorias-lgbt-perseguidas-y-silenciadas-en-
dictadura/

Y Méaximo, M. (2023) “El nunca mas de las locas. Resistencia y deseo en la tltima dictadura
militar”. Buenos Aires: Marea


https://agenciapresentes.org/2017/08/07/memorias-lgbt-perseguidas-y-silenciadas-en-dictadura/
https://agenciapresentes.org/2017/08/07/memorias-lgbt-perseguidas-y-silenciadas-en-dictadura/

A diferencia de las detenciones y/o desapariciones por motivos politicos, las cuales
finalizaron una vez reinstalada la democracia; el colectivo travesti-trans y parte del
colectivo LGBTIQ+ siguio siendo perseguido, censurado y sus trayectorias identitarias
empujadas, en muchos casos, a la esfera privada y/o clandestinidad.

Esta persecucién en el marco democratico tuvo su sustento juridico en los edictos
policiales y — posteriormente — codigos de faltas que funcionaron en nuestro pais hasta
1998. Si bien estos edictos no penaban de forma directa la homosexualidad, sirvieron
como herramienta de control, persecucion y represion a aquellas personas que fueran
consideradas como moralmente peligrosas, desviadas, enfermas, etc. con el objetivo

de disciplinar la sexualidad e identidades diversas.

“Los detenidos contravencionales eran capturados circunstancialmente en la via
publica, detectados por su expresion de género o por sus actitudes “sospechosas” en
bares o bafios publicos. Eran golpeados y maltratados mientras se los trasladaba a
una comisaria, donde eran forzados a firmar una confesion, para luego cumplir la
condena en la comisaria o en el pabellon de homosexuales de la carcel de Devoto. En
ambos casos sufrian condiciones de detencion deplorables, violaciones y golpizas

frecuentes que podian terminar en la muerte.”™*

A estos datos se le suman las razias que tuvieron lugar en boliches y clubes de la
comunidad en Buenos Aires — y en otras provincias del pais — durante los afios 83, 84
y 85. Acciones que se volvieron cada vez mas habituales y que dejaban como saldo

una vasta cantidad de detenidos/as.

Por otro lado, gracias a algunos documentos y testimonios se ha podido reconstruir la
existencia y funcionamiento del Comando Céndor y Comando de la Moralidad —
conformado por integrantes de las Fuerzas Armadas y de Seguridad — los cuales
fueron grupos encargados de perseguir y asesinar a homosexuales bajo un mismo
modus operandi - incluso funcionando durante los primeros afios de vuelta a la
democracia de forma ilegal. A estos grupos se les atribuyen atentados en teatros de
revista, comunicados en medios de comunicacion estigmatizantes y amenazantes, el
posible asesinato de 17 homosexuales en Ciudad Auténoma de Buenos Aires en el

transcurso dos afos — 82 y 83 — entre otros.

" Insausti, S. J (2015) “Los cuatrocientos homosexuales desaparecidos: Memorias de la
represion estatal a las sexualidades disidentes en Argentina”. En: D” Antonio, Débora (Comp.)
Deseo y represion: Sexualidad, género y Estado en la historia reciente argentina. Buenos Aires:
Imago Mundi.



La sistematizacion de estos relatos da cuenta de la persecucidén que sufrié el colectivo
LGBTIQ+ no so6lo durante la ultima dictadura militar sino también a lo largo de los afios
posteriores. Si bien no pareciera haber existido un plan especifico de eliminacion y
desaparicion de las personas disidentes — como objetivo politico concreto - el trato que
recibieron estos afios fue particularmente sadico, persecutorio y violento. Incluso
padeciendo destratos por parte de los propios organismos de derechos humanos;
acciones que luego fueron vistas de forma critica por gran parte de los espacios como
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, organizaciones politicas, etc.

Estas experiencias y relatos reconstruidos demuestran que existe aun hoy mucho
camino por andar; sobre todo cuando adun aparecen casos de detenciones arbitrarias
en la actualidad, cuando emergen nuevamente discursos de odio hacia los colectivos

disidentes, cuando los derechos conquistados se ponen en cuestion, etc.

El ejercicio por construir una memoria activa se vuelve necesidad cuando las
amenazas por borrar parte de nuestra historia se tornan — cada vez mas — ideas
permeables en grandes sectores de la sociedad. Todavia faltan piezas del
rompecabezas, es un desafio colectivo recuperarlas, una parte de nuestra historia esta

incompleta: nos urge seguir escribiendo el Nunca Mas de las locas.

4. Una apertura democratica.

Si algo queda claro de las experiencias anteriormente relatadas es que los afios en los
gue la dictadura militar estuvo vigente en nuestro pais resultaron oscuros para el
colectivo disidente. Cabe preguntarse si realmente para las identidades no
heteronormadas la democracia se inicié en el afio 1983. En este apartado retomare la
reivindicacion de parte del colectivo que presenta a la sancion de la Ley de Matrimonio
Igualitario y la Ley de Identidad de Género como dos llaves importantes que dieron

inicio a una vida mas democratica.

En el aflo 2012, nuestro pais tuvo un punto de inflexion importante en materia de
derechos del colectivo LGBTIQ+. Al calor de las diversas luchas histéricas se logra
materializar la ley 26.743 comunmente conocida como “Ley de Identidad de Género”.
Dicho acontecimiento se volvié un antes y un después para gran parte del colectivo
respecto a sus identidades y reconocimiento como ciudadanos/as/es del territorio
argentino. Esta conquista, de la mano de la sancion, en el afio 2010, de la Ley de
Matrimonio Igualitario, comenz6 a conformar un camino de reparacion y conquista de

derechos.



Gracias a la Ley de Identidad de género, mas personas han podido ejercer el derecho
a visibilizarse socialmente e incluso dar curso al surgimiento de nuevas identidades,
iniciando asi un proceso de desestigmatizacion social — sobre todo de identidades
travestis, trans y no binaries — enmarcadas en el derecho y el reconocimiento. Por otro
lado, la Ley de Matrimonio Igualitario abrio las puertas a que gran parte del colectivo
comenzara a ser pensada como sujetos de derecho; elementos no menores a la hora

de construir una agenda politica, estatal y pablica.

Ambos acontecimientos se vuelven sumamente importantes a la hora de disputar
simbolicamente — y objetivamente en materia derechos — la memoria. Estas luchas por
el reconocimiento de las identidades presentan puntos de conexion con el pasado, las
luchas de ayer se materializan en derechos hoy. Sin embargo, las leyes por si mismas
no alcanzan y los desafios y disputas aun son diversos.

Estas sanciones fueron modificando el discurso estatal contribuyendo a un proceso
gradual de cambio subjetivo y objetivo respecto a las identidades del colectivo
LGBTIQ+. La lucha por el reconocimiento de las identidades y existencias disidentes,
ha sido fundamental para la conquista de otros derechos, siendo una puerta hacia la
construccién de nuevas demandas. A su vez, no solo fueron conquistas simbdlicas,
sino que ademéas mejoraron las condiciones materiales de existencia de gran parte del
colectivo. Estos elementos se vuelven pieza importante a la hora de disputar simbolos,
discursos, relatos y la propia memoria colectiva. Estas conquistas no se gestaron de

forma espontanea, tienen toda una historia de lucha y resistencia por detras.

Es tal el nivel de relevancia histérica de estas sanciones, que parte del colectivo
travesti-trans incluso reivindica a la Ley de Identidad de Género como un hecho
historico fundante de la democracia para personas del colectivo travesti-trans; no sélo
pensandolo como punto de llegada sino también como punto de partida para las
disputas que se vienen. Como menciona Agustina Ponce, subsecretaria de Politicas
de Diversidad del Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidad de la Nacién, en una

entrevista para la revista Télam:

"Nosotros estamos celebrando 40 afios de democracia ininterrumpida este afo, pero
muchas de nosotras entendemos que la democracia finalmente lleg6 para las travestis
y las trans con la sancion de la ley de identidad de género (...) un comienzo y un
cambio de paradigma en relacion a la presencia del Estado y las identidades travestis
y trans, teniendo en cuenta que en algunos lugares hasta el afio 2012, hasta la llegada
de la Ley de Identidad de Género, se criminalizaba a la identidad travesti trans {(...)

Hasta el 2008, por ejemplo, era un delito ser travesti trans por los cdodigos



contravencionales en la provincia de Buenos Aires, la mas populosa del pais. Esa
persecucion se va vistiendo con otros ropajes, no es que ha dejado de existir. Pero al
menos no es un delito. (...) Esto es muy importante porque la ley establece en el
articulo 5to el derecho que tienen todas las personas, y especificamente las que no

hayan alcanzado los 18 afios, al derecho a su identidad".*®

Si bien aun falta recorrido por andar la defensa de estas conquistas se vuelve
fundamental a la hora de pensar qué memoria y horizontes queremos construir como
sociedad. Del otro lado hay propuestas regresivas, negacionistas — no sélo de
nuestros procesos histdricos sino también de nuestras propias existencias — no les
tiembla el pulso para proponer la derogacion del derecho al aborto, la ley de educacion
sexual integral, la ley de matrimonio igualitario, para negar el rol del Estado o los
acontecimientos de la ultima dictadura militar, etc. como tampoco dudan en ir cada vez
mas a fondo en sus discursos conservadores, neoliberales, estigmatizantes y de odio.
Los objetivos que tienen son claros: vienen por todo. Estas disputas por la memoria se
enmarcan en la disputa mas general por nuestros derechos y por la orientacion

general de los afios que vendran, son dos caras de la misma moneda.

Quedan desafios pendientes pero hay recorrido andado. ¢Qué propuestas se
construyen desde los margenes ante la negacion? ¢Cudl es el impulso que se debe

tomar para salir a dar estas disputas? ¢ Cémo se construyen esas articulaciones?

Como diria Lohana Berkins “el amor que nos negaron es nuestro impulso para cambiar

el mundo”.

5. No olvidar, siempre resistir: reparacion histérica como acto de justicia y

memoria.

Si hablamos de la disputa por la memoria ain nos debemos algunas preguntas mas.
¢De qué hablamos cuando decimos que la memoria también es un acto de
reparacion? ¢COmo se vincula esto con la idea de reparacion histérica que milita
activamente parte del colectivo LGBTIQ+? ¢COmo estas preguntas pueden vincularse

con el contexto actual?

B Télam - Agencia Nacional de Noticias (2023) La democracia para las travestis y trans llego
con la ley de identidad de género. https://www.telam.com.ar/notas/202305/627854-identidad-
genero-aniversario-agustina-ponce.html



https://www.telam.com.ar/notas/202305/627854-identidad-genero-aniversario-agustina-ponce.html
https://www.telam.com.ar/notas/202305/627854-identidad-genero-aniversario-agustina-ponce.html

Pensar a la memoria como instancia reparadora de injusticias también nos exige
reflexionar en torno a la misma como un acto de reconocimiento. Un acto que se
construye colectiva y socialmente. De alli la importancia de seguir haciendo esfuerzos
por reconstruir los fragmentos adn no descubiertos, ya que los mismos nos daran un
marco potenciador para sacar a flote los espacios de nuestra historia que aun se
mantienen ocultos. No solo alcanza con poder recopilar relatos, experiencias, etc. y
enunciarlos; también es necesario que estos hechos se traduzcan en exigencias y
denuncias concretas hacia el propio Estado. Se consolida asi una batalla doble: la
defensa de lo que supimos construir hasta hoy como acto de resistencia; y la disputa
por un futuro abierto, la apertura a nuevos derechos. Reparacion y reconocimiento se

configuran asi como hechos politicos.

Disputar la cifra de desaparecidos, visibilizar las persecuciones y violencias ejercidas
por parte de los aparatos represivos del Estado hacia la comunidad LGBTIQ+,
acompafar las luchas actuales; se vuelven parte de la construccién de una memoria
que nos permita no cometer los mismos errores del pasado. Dichos desafios son los
anicos que nos posibilitaran escribir una historia diferente, una historia que no

discrimine ni oprima.

Una memoria viva que se interponga ante una historia de muertes, que nos recuerde
cuales son las deudas que aun tenemos como sociedad para construir una comunidad

igualitariamente mas justa.

Desmenuzar ese Nunca Mas habla también del hacerse cargo de las falencias y
desafios con los que llegamos al presente. No todo es derrota eso esta claro; sin
embargo, el Estado es responsable de la criminalizacion, persecucién y negacion que
han sufrido las disidencias a lo largo de los afios. Es responsable de que la
expectativa de vida ain hoy no supere los 40 afios para la poblacién travesti-trans de
nuestro pais; como también es responsable de los enormes valores de indigencia y
pobreza que nos acompafian. Son todas dimensiones de responsabilidad estatal, se
articulan y forman parte de problematicas que se trastocan. Repensar la memoria

también nos exige una responsabilidad hacia el futuro que queremos construir.

Hablar de estas memorias como reparacion histérica también habla de hacer un
reconocimiento a las trayectorias de vida y recorridos de todas las personas que ya no

estan; como asi también las que aun existen y resisten.

Construir reparacion es a su vez un acto de memoria. Reparar después de tanto odio

sufrido, olvido desmedido, discriminacién y marginacion.



“Significa luchar por la condicion humana toda y dejar un contexto transformado para
gue cada nifia y nifio nazca en una Argentina, una Latinoamérica y un mundo mejor
que este en el que nacimos nosotras, que resguarde su derecho a la dignidad que
pregonamos y que tan negada tenemos muchas personas por razones distintas,
derecho al desarrollo libre de todo nuestro potencial y a crecer en contextos

amorosos.™®

Estas reflexionemos son deudas pendientes que aln tenemos como sociedad sobre la
tremenda responsabilidad que tenemos de ser productores (y reproductores) de
subjetividad, simbolos e ideas.

Repensarnos y configurar estrategias de intervencion que puedan traducirse en
nuevos derechos y politicas publicas tiene que ver con poder replantear toda nuestra
historia desde una cosmovisién que tenga a la justicia social como horizonte. Justicia

social es reparacion y reconocimiento.

“Lohana sostenia que la justicia social no es sobrevivir, sino que solo se logra cuando
las personas pueden imaginarse la posibilidad de disfrutar de la vida. No habia leido a
Deleuze, no sabia de la ética del cuidado de si o propuestas filosoficas por el estilo.
Tampoco las despreciaba, sabia que la lucha politica es una lucha por el orden

simbdlico, y supo hacer de su experiencia de vida un hecho politico.”’

Ante los discursos que intentan hacernos creer que el Estado hoy es innecesario y
deficiente, se antepone la idea de un Estado como espacio de gestién de lo comun. De
alli es que a lo largo de los ultimos afios han sido diversos los proyectos presentados
para pensar la idea de reparacion histérica, eje que principalmente viene desplegando

el colectivo travesti-trans.

Para tan solo dar un ejemplo en la plataforma que comparte el colectivo “Las

historicas™®

se mencionan cinco ejes indispensables para pensar integralmente la idea
de reparacion. Por un lado se menciona la necesidad de un reconocimiento oficial; es

decir que el Estado pueda reconocer los crimenes de lesa humanidad cometidos,

' Revista Cabal (s.f) “Marlene  Wayar: escribir  la  historia  propia”.

https://www.revistacabal.coop/actualidad/marlene-wayar-escribir-la-propia-historia

7 Ministerio Publico de la Defensa de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (2017) “La
Revolucibn de las mariposas” https://mochacelis.org/wp-content/uploads/2018/08/La-
Revolucion-de-las-Mariposas.pdf

' Colectivo travesti-trans Las Histéricas Argentinas, sobrevivientes.


https://www.revistacabal.coop/actualidad/marlene-wayar-escribir-la-propia-historia
https://mochacelis.org/wp-content/uploads/2018/08/La-Revolucion-de-las-Mariposas.pdf
https://mochacelis.org/wp-content/uploads/2018/08/La-Revolucion-de-las-Mariposas.pdf

incluso en periodos democraticos. Por otro lado, aparece la idea de reparaciones
materiales que aborden las pérdidas sufridas incluyendo compensaciones
econdmicas. También se habla de reparaciones simbdlicas, programas de educacion y
sensibilizacion, reconocimientos publicos, etc. Por Ultimo — y no menos importante —
aparecen los ejes de acceso a la verdad y garantia de no repeticion. Aqui se menciona
la necesidad de acceso a la verdad como responsabilidad del Estado hacia el
colectivo, acceso a la informacion, sistematizacion, etc. es decir, que el Estado ponga
sus herramientas a disposicién para reconstruir la historia propia. A su vez, el eje de
garantias de no repeticion; tiene que ver con la implementacion de medidas que
permitan prevenir la repeticion de estos crimenes; la inclusion de leyes y politicas
publicas se vuelven fundamentales en ésta area de caras a construir un futuro solido

en materia de derechos.®

Todos estos debates y reflexiones se entrelazan en las disputas abiertas por el curso
de nuestro futuro. Pensar en una memoria que se recupere asi misma como disidente

es un acto de justicia.

Siguiendo el camino de madres y abuelas como faro de lucha por la memoria y la
recuperacion, los colectivos LGBTIQ+ hoy transitan la disputa por una memoria activa
que narre sus historias, las ausencias, pertenencias y pueda anteponer tras tanto dolor

actos resarcitorios.

La memoria se vuelve asi una apuesta al futuro, es importante reconstruirla. Las
luchas de ayer potencian las actuales. Del otro lado sélo nos proponen muerte y

negacion. Nunca Mas.

1 petition unterschreiben. (s.f https://www.change.org/p/reparen-a-trans-victimas-de-crimenes-
de-lesa-humanidad-en-argentina



https://www.change.org/p/reparen-a-trans-víctimas-de-crímenes-de-lesa-humanidad-en-argentina
https://www.change.org/p/reparen-a-trans-víctimas-de-crímenes-de-lesa-humanidad-en-argentina
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