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Mientras el desconcierto.
Sentires, pensares y escrituras desde las escuelas (2020-2021)

por Flavia Affranchino y Dora Niedzwiecki
(investigadoras del Nucleo Vida Cotidiana y Escuelas, PLySE, FLACSO)

Abstract

El siguiente trabajo recoge una experiencia llevada adelante durante 2020 y 2021 por
trabajadorxs de la educacion integrantes del Nucleo Vida Cotidiana y Escuelas (PLySE,
FLACSO). Se exponen, por un lado, algunos fragmentos de una compilacion testimonial
relevada en tiempo real durante aquellos afos y que buscé indagar lo que fueron (estaban
siendo) los vinculos, los espacios, las identidades y la practica cotidiana en las
comunidades educativas. A su vez, la presentacion comparte lo que fue por aquel entonces
un dispositivo de acompafiamiento y pensamiento entre docentes, directivxs y trabajadorxs
del mundo escuela de distintos lugares de la Argentina. Las tertulias o vermucitos de los
viernes fueron espacios de encuentro que -a partir de la literatura y la escritura creativa-

acompanfaron reflexivamente la tarea durante aquellos afos.
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1. Categorias con las que pensar, espacios para acompanarse

“.... una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia vivida sea indecible. Ha sido
invivible, algo de todo diferente, como se comprende sin dificultad. Algo que no atafie a la firma de un relato
posible, sino a su sustancia. No a su articulacion sino a su densidad. Solo alcanzaran esta sustancia, esta
densidad transparente, aquellos que sepan convertir sus testimonios en un objeto artistico, en un espacio de
creacion”

(Semprun, 1995)

El objetivo de este escrito es dar a conocer y compartir una experiencia que
llevamos adelante desde el Nucleo Vida Cotidiana y Escuelas (PLySE, FLACSO) durante
2020 y 2021 y que representd por aquel entonces un espacio significativo de intercambio
profesional, pensamiento y contencion para docentes en nuestro trabajo en las escuelas en
el contexto del COVID-19".

' Lo que se narra dio origen a un libro de autoria colectiva: Mientras el desconcierto. Sentires,
pensares y escrituras desde las escuelas. 2020/2021. (FLACSO, 2022). Participaron de esta
experiencia: Flavia Affranchino, Leticia Aguifio, Adriana Arbelaez Barrero, Edith Bello, Flavia Cigarria,
Analia Conca, Noemi Corbo, Mariano Diodati, Estefania Enzenhofer, Perla Faraoni, Carla Fodor,
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La necesidad de contarse lo inédito en tiempo real, la urgencia por descubrir
lenguajes y categorias con las que pensar aquello que nos estaba sucediendo, la calidez de
un espacio colectivo para acompanfar la soledad de los confines y la virtualidad... de estos
impulsos nacio lo que llamamos vermucitos de los viernes: ateneos internos de intercambio
profesional, lectura y escritura creativa para procesar lo que acontecia en nuestros
(inquietisimos) espacios de trabajo cotidiano. De aquellos impulsos y en este contexto
surgié también una serie de registros sonoros: voces de trabajadorxs de las escuelas que
viajaron en audios de WhatsApp y compilaron en vivo y sin querer queriendo un acervo
testimonial federal y diverso. Con el diario del lunes, creemos no faltar a la verdad al afirmar
que contamos con un vasto campo de mensajes con alto valor testimonial y
representatividad?.
¢,Coémo hicimos? ;Qué espacios instituimos en 2020 para inventar sobre la marcha,
para sostener una tarea con sentido (esto es: no cualquier cosa ni de cualquier manera)?
¢, Como compusimos escuela mientras transitabamos el desconcierto? ;Y cémo fue volver?
¢, Qué escuela encontramos en 2021? ;Qué nos habia pasado? ;Qué oficio de hilo
conductor cuando contagios, burbujas, contactos estrechos, mascaras, desinfectantes,
barbijos, medidores de oxigeno y disposiciones sanitarias hacian y deshacian la escena

cada dia? ;Qué nos lega hoy este recorrido?

2. ;La escuela donde? Inventar el encuentro

Suspendida la presencialidad, cuando durante 2020 el confinamiento se extendié en
el tiempo y la excepcionalidad devino regla: jcomo se recreo -si fue que lo hizo- la trama
vincular que sostiene a la escuela? La pregunta, amplia y amorfa, nos sirvié como punta de
ovillo. “Hola, soy Dori. Desde Vida cotidiana y Escuelas andamos amasando una inquietud:
¢;me contas qué hace ahora de Sala de Profesores? ;De qué hablan? ;Cémo funciona?’.
Asi fue que lanzamos nuestra primera pregunta por WhatsApp?®. La situamos en la Sala de
Profesores por conviccion. Porque si es verdad que este espacio no agota ni mucho menos
el territorio escolar, cierto es también que la Sala de Profesores condensa buena parte de lo
que hace, deshace y multiplica la masa critica vincular entre Ixs adultxs de la institucién
escuela. Alli se cuecen proyectos, se comparten las vidas, las frustraciones y las alegrias;

se arma comunidad que traspasa las paredes y hace a la escuela, a cada escuela. Son los

Ivana Gonzalez, Cynthia Kolodny, Luana Luxardo, Nuria Mendizabal, Belén Menéndez, Dora
Niedzwiecki, Analia Nistal,, Diego Punta y Luis Rey.

2 Los audios mencionados pueden ser escuchados escaneando los codigos que integran el Anexo en
este documento.

3 Las pesquisas por WhatsApp surgieron inspiradas por un trabajo de campo que la sociéloga
Eleonor Faur nos habia compartido tiempo antes en una jornada de capacitacién
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rincones, los intersticios, las arterias que dan vida a cada comunidad escolar (Niedzwiecki,
2018).

Llegaron respuestas desde Santa Fe, desde Cordoba y Trelew, desde CABA,
Provincia de Buenos Aires y hasta de Colombia*. Docentes noveles y ya jubiladxs; de
educacion inicial, primaria, media y superior; formal y no formal. Docentes de Lengua, de
Arte y de Educacién Fisica; directivxs, preceptorxs, psicopedagogxs, Supervisorxs.
Escuelas de gestidon estatal y privada; laicas y confesionales; enormes y chiquitas; escuelas
de ciudad, de pueblo, de mar y de montafa. De un mensajito, una multiplicacion
exponencial.

Dice Rossana Reguillo (2000) que la vida cotidiana supone simultdneamente una
operacion de oposicion y de complementariedad entre lo cotidiano y su excepcion: entre,
por un lado, aquellas practicas, logicas, espacios y temporalidades que garantizan la
reproduccion y, por otro, los periodos de excepcion en que lo rutinizado adquiere visibilidad
para sus practicantes. Sobre la certeza de la reiteracion se monta, segun esta autora, un
tejido de tiempos y espacios que organizan innumerables rituales que a su vez garantizan la
existencia del orden construido. En sintonia, pero sembrando una atencién aun mas incisiva
en la dialéctica entre la repeticion y la diferencia, Deleuze sefala lo siguiente

La indole de nuestra vida moderna es tal que, cuando nos encontramos frente a las

repeticiones mas mecanicas, mas estereotipadas, fuera y en nosotros, no dejamos

de extraer de ellas pequenas diferencias, variantes y modificaciones. A la inversa,
repeticiones secretas, disfrazadas y ocultas, animadas por el perpetuo
desplazamiento de una diferencia, restituyen en y fuera de nosotros repeticiones

puras, mecanicas y estereotipadas. (Deleuze, 2017, p.16)

Desde Reguillo, desde Deleuze, nos preguntamos: ¢;qué espacios fue que
instituimos cuando lo cotidiano y su tejido de tiempos y espacios quedd suspendido,
deshilachado, incierto? ¢Dénde fue que hallamos las pequefas repeticiones que fueron
hilvanando puntos de apoyo, espacios posibles de encuentro, un suelo donde montar la
tarea que -fuera donde fuera y fuera la que fuera en su situacion singular- venia la escuela

(cada escuela, la escuela) a sostener en tiempos de COVID?

4 En un orden aleatorio e incompleto vale contar que los registros sonoros recogen voces de: docente
de Fisica de escuela media de Rosario, Santa Fe; directivo de escuela media de Trelew, Chubut;
docente de formacién superior en Recoleta, CABA; maestra de primaria, Rosario, Santa Fe; director
de escuela media, Barracas, CABA; docente escuela media de Avellaneda, Provincia de Buenos
Aires; maestra de escuela primaria de adultos, Villa Gobernador Galvez, Santa Fe; preceptora de
escuela media de Villa Urquiza, CABA,; vicedirector de escuela media de La Boca, CABA; docente de
Arte de escuela media en Acassuso, Provincia de Buenos Aires; profe de Educacion Fisica de
escuela media de Villa Crespo, CABA; maestra de primaria, Rosario, Santa Fe; directiva de escuela
media en Medellin, Colombia; docente de Lengua y Literatura de escuela media de Nufez, CABA,;
maestra de educacion inicial, Rosario, Santa Fe; directiva de escuela media de Comodoro Rivadavia,
Chubut; entre otrxs
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Las respuestas que llegaron ante esta primera pregunta sobre la Sala de Profesores
fueron delineando un comun. Una aproximacion posible a estos nuevos territorios que iban
siendo instituidos; aquellos que cada escuela pudo y supo construir en su singularidad,
haciendo pie en recursos -materiales, humanos, simbdlicos- siempre injustamente
distribuidos.

Grupos de Whatsapp que habian quedado de la organizacién de algun asado y
ahora operaban como espacio comun en el dia a dia de una comunidad docente que por
ahi compartia experiencias, recetas de cocina, catarsis, notas de coyuntura. Reuniones por
Zoom oficiales e intercambios subterraneos simultaneos. Una “Sala expandida” (todxs Ixs
profes, no solo aquellos que otrora coincidian en dia y horario); una “Sala expansiva” (que
te agarra, suena e interpela mientras lavas los platos, a cualquier hora, en cualquier lugar);
una “Sala jibara” (reducida al tamafio de un celular); una “Sala mamushka” (grandes
reuniones con muchas caras en pantalla; otras mas pequefias, asambleas, reuniones por
jornadas EMI, de tutores, por areas, por curso, por afinidad). “Tertulias y balcones” (grupos
multiplicados, grandes y pequenos, en los que se habla un poco de todo). “Un agora con un
poco de sordera” (plaza publica de comunicaciones interrumpidas). “Hastio de la pantalla” y
ahi mismo y sin embargo: festejar los cumpleafos, mandarse fotos de Ixs hijxs que crecen,
debatir, descargar, buscar ayuda. Algo asi como lo que Elsie Rockwell (2018) identifica
como una distincion y yuxtaposicion de planos y temporalidades diversas en la cultura
escolar. Ritmos y sentidos dislocados que parecen orquestar algo distinto pero algo al fin.

Una docente de Rosario habla en su mensaje acerca de Harry Potter y de los
espejos que en alguno de los libros de la saga permiten ver el mas alla. Dice esta docente
en su mensaje que el Zoom, las videollamadas y esos cuadraditos recortados son también
una entrada posible a ese “mas alla” de cada unx de nosotrxs en medio de la catastrofe.
Dice esto en su audio mientras apura la palabra, porque esta cuidando a su mama, que se
recupera de una operacion de cataratas y nos escribe mientras interrumpe un partido de
chin chon.

Esta primera pesquisa de testimonios nos encuentra con aquello que muchxs
colegas habian ido tejiendo en los meses de confinamiento. Y el recorrido de nuestro
trabajo -hoy lo vemos con claridad- contdé desde entonces con dos dimensiones
entrelazadas. Por un lado, esta primera inquietud nos habia conducido con fuerza al
relevamiento y hallazgo de una multiplicidad de testimonios que, desde el territorio, vinieron
a ofrecernos algunas primeras lineas interpretativas. Pero resulté que a la vez, esta ida y
vuelta vertiginosa de mensajes, estas voces en las que confluia la catarsis y la sabiduria de
oficio, nos compelieron a instituir -en tanto investigadorxs-trabajadorxs de la educacion-

nuevos espacios de intercambio profesional y formacién. Es decir: nos preguntabamos por
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la Sala de Profesorxs y terminamos creando una propia. Federal, multidisciplinaria, un lugar

donde pensar con otrxs. Los vermucitos de los viernes (o las tertulias, como también las

llamamos) fueron eso: inventarnos un encuentro, un lugar a donde volver. Y detenerse. Y

pensar. En los vermucitos se leia, se escribia, se escuchaban los audios y testimonios que
llegaban, se jugaba con la escritura creativa. En medio del desconcierto.

Un dia, en un tutti frutti poético inspirado en la lectura de Ambrose Bierce (2017),
escribe Nuria: “Encuentro. Gran mayoria entrando, grandes reuniones. Funciona, anuda,
lazo principal. Amplia oportunidades del entorno. Ensancha el telén de amigos mutando”.

Y Belén define al “Meme (con [): Imagen ingeniosa; ideal que intenta ilusionar con
inspiracién impactante”. Cynthia dice sobre la “Pantalla: Hervidero amenazante; principio de
incertidumbre”.

Otro dia leimos un poema de Laura Devetach (2016), de su libro Para que sepan de
mi. Eran mensajes que -en forma de poema- Laura enviaba clandestinamente a sus amigos
exiliados durante los "70. Y entonces con Ixs tertuliaxs nos pusimos a escribir mensajes.
Para poner en el bolsillo de esxs colegas desconocidxs que nos mandaban sus audios y
relatos. Y asi, en un mundo de nuevos posibles, en medio de la angustia y del desconcierto,
de pronto Leticia, de Comodoro Rivadavia, acompafaba en su sentir y con aliento a Néstor,
de Barracas, CABA,; a través de un poema que volaba también por estos nuevos territorios

nuestros.

3. Volver. El cuerpo y la escena

Como en aquel didlogo que acontecia entre Alicia y la Oruga en el Pais de las
Maravillas (Carrol, 1999)°, para cuando volvimos a las escuelas en febrero de 2021 hubo
que descubrir quiénes éramos, qué nos habia pasado, qué era este espacio nuevo que
pisdbamos con cuidado y se nos aparecia ajeno, pelado, sanitizado.

En la doble clave de registro/produccion que habiamos encontrado, desde los
vermucitos lanzamos entonces una nueva pregunta por WhatsApp: consultamos aqui y alla
por alguna escena, algun detalle que narrara el volver, los primeros dias de reencuentro en
las escuelas. Lxs tertulianxs, mientras y al mismo tiempo, sostuvimos nuestros viernes en
los que procesabamos lo que iba llegando y descubriamos aquello que a nosotrxs mismos,
como trabajadorxs de la educacién, nos iba sucediendo por aquellos dias.

Lo que ftrajeron los registros sonoros fueron intensas estampas sensoriales: una

interseccidn muy singular entre lo familiar y lo enrarecido; entre la energia de reencuentro y

5 -¢Quién eres? -le pregunta la Oruga a Alicia. Alicia, con cierta timidez, respondio: “Yo..., yo casi no
lo sé, sefior, por lo menos de momento... Sé quién fui hasta esta mafiana, pero creo que desde
entonces debo haber cambiado varias veces”. -; Qué quieres decir con eso? -replicé con dureza la
Oruga -.Explicate. -No puedo explicarme, sefior. ; No ve que yo no soy yo?” (Carrol, 1999, p.57)
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la cautela temerosa. Volver a habitar una escuela que parecia ser la que solia pero ya no
era. Y entonces Adriana, de Santa Fe, trae los aromas de la Preceptoria, los sonidos de los
pasillos, las miradas detras de los barbijos; Pablo, de Acassuso, recupera el alma que le
vuelve al cuerpo cuando su cuerpo vuelve a entrar al aula. Un volver cargado de soledades,
dice Anita, desde Villa Crespo. Dosificado, a cuentagotas. “Los cursos diezmados, poquitos
chicos... la distancia reglamentaria dentro del aula que hace que la distancia también se
establezca un poco en las relaciones -dice Pablo, de Villa Soldati-. El trabajo es radial, uno
a uno, en una escucha con interferencias. Con tareas que van y vienen”. Pablo se pregunta
como construir lo colectivo en estas condiciones. Leticia, de Comodoro, sospecha también
un poco de eso que se estaba compartiendo: ese estar juntxs pero ni tanto, sin compartir
demasiado ni demasiado de cerca, porque el otro, la otra, es potencial peligro...pero es la
posibilidad de encuentro, y hay que ponerla en valor, dice.

“A ellos les pasaron un montén de cosas y a uno mismo, uno mismo se encuentra
con su ser docente de un modo que todavia no logro descubrir’, dice Javier, desde
Barracas. Ser nosotrxs, otrxs. Analia dice que escuchar a Ixs chicxs es algo asi como el
cantar de las ranas: una explosién de voces cadticas, atolondradas, corales; y luego el
silencio abrupto ante la presencia adulta. Conocer al fin las tres dimensiones de esos torsos
del Zoom. Los miedos. Las marcas de la pandemia: los cuerpos que habian crecido en su
implosion hormonal; saludos a pufio cerrado; todos los sentidos que puede asumir y
encarnar la distancia. En una clase un estudiante se para y lee una fuente, recuerda Flavia,
profesora de Historia. Esa voz en el salon. Esa vibracion. Esa atencion. Ese gesto.

Sucede que esta (re)invencion de lo cotidiano (De Certeau, 1996) esta ocurriendo
entre arenas movedizas, en arquitecturas transformadas por las distancias reglamentarias y
las ventilaciones cruzadas; entre barbijos, alcohol y sanitizacion; termometros, testeos y
medidores de diéxido de carbono. El tejido de tiempos, espacios y rituales que organizan y
garantizan la cotidianidad (Reguillo, 2000) esta fragmentado, deshilachado, espasmaédico.
Surcado por reglas sobre el roce, sobre el habla, sobre el uso de materiales, sobre la
posibilidad de compartir. Y nosotrxs, y Ixs chicxs, actorxs de esta nueva escena dislocada; y
dislocada nuestra practica (Bourdieu, 1987), nuestro habitus, nuestras identidad, nuestros
esquemas de percepcion, valoraciéon y accion..

¢ Quién sos escuela? ;Quién estabas siendo para nosotrxs? Una heterogénea en
su diversidad territorial y socioecondmica; como siempre, y ahora un poco mas. Una
escuela dificil de habitar: una suerte de escuela-espejismo que en pequefios detalles se nos
aparecia como una realidad alterna (paredes sin carteles, aulas semi vacias, silencios,
cierta opacidad, cierta tristeza). Una escuela nomade: un afincarse cada vez en distintos

espacios, siempre con provisoriedad. Una escuela tironeada: le pedimos distancia y cuidado
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y le pedimos vitalidad al tiempo de una convivencia estrecha con la muerte y su posibilidad.

Y, entre tanto, una multiplicacién exponencial de las desigualdades. “Hay una especie de

escuela fragmentada -dice Carla, desde Isla Maciel. Pero fragmentada a lo Tupac Amaru.

Cada uno que tiene un rol en la escuela se lleva un pedacito de escuela a su casa. La Secre

se lleva lo administrativo, las preceptoras los legajos, la documentacion. Los profesores se
llevan algun material didactico, algun recurso”.

En esta escuela, extrafada de si misma, es donde parece posible, poquito a poco, ir
refundando un buen dia. Hubo que encontrar nuevos modos de escucha, de cuidado, hallar
nuevas costumbres nuestras, instrucciones para transitar en una niebla que apenas permitia
ver el paso siguiente. Y construir asi, aprendiendo a buscar el hilo conductor, el

denominador comun, las nuevas patrias.

Recuerde todos los momentos en que pasé cerca de alguien.

En los que sélo pudo saludar a distancia.

O con la mano levantada.

O con puiito.

O con codo.

Recuerde también los holas por pantalla, los ya nos veremos.

Los saludos desde la calle, a los gritos, mirando siluetas por ventanas abiertas.

Ahora tome aire.

Parese enfrente.

Mire a los ojos.

Encorve levemente la espalda, ahueque el pecho,
estire los brazos y apriete con todo el cuerpo.
Estreche, sienta... abrace.

Sélo suelte cuando le dé la gana.

(Instrucciones para abrazar, Diego Punta, Trelew, en alguna tertulia de marzo 2021)

En las tertulias nos asistié Julio Cortazar con sus Instrucciones y las Historias de
Cronopios, famas y esperanzas (2016); nos asistiéo Paoletti, con su poema “Las patrias”;
encontramos patrones en la obra de Yayoi Kusama® construimos historias sobre el
imprevisto, jugando con las Cartas de Propp’. Le hicimos preguntas al gesto de un nifix en

alguna foto vieja para aprender a escuchar mejor y ensayar otros y nuevos modos de mirar

% Yayoi Kusama es una artista plastica japonesa, cuyo trabajo incorpora distintas técnicas y explora
los patrones y repeticiones.

" Vladimir Propp (1895-1970) fue un antropodlogo y lingliista ruso que se dedico a analizar los cuentos
populares rusos. En Morfologia del cuento (1998), identifica elementos narrativos comunes y
enumera treinta y un funciones basicas que, con algunas variantes, son denominadores -constantes-
en los cuentos populares.Las Cartas de Propp surgen de estos denominadores; por ejemplo:
complicidad, sorpresa, regreso, prohibicién, trampa... y asi las 31.
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a los ojos. Compusimos collages inspirados en Pablo Bernasconi (2014)8, para intentar
comprender de qué estaban hechas las sorpresas, los hartazgos, las alegrias, las caricias,
las tristezas y los desganos por aquellas épocas. Los vermucitos fueron juego y
entrenamiento: un poco la risa y el acompanarse: otro poco entrenar estos musculos del

oficio que ni sabiamos que existian.

4. El hilo conductor. Puntos de apoyo y amasar amabilidad

Para cuando llegé mayo de 2021, ya no sabiamos dénde estaba el cielo y donde la
tierra. Era imposible prever si el lunes dariamos clase de modo virtual o presencial, si
entrariamos a las ocho u ocho quince, y con cual de las 28 burbujas. “Cada lunes es un
marzo”, supo decir un compafierx narrando bien la sens-accion incesante de crear y recrear
ingenierias y gramaticas escolares.

En junio hubo una nueva pesquisa de mensajes. En medio de tanto lio, de tantos
cambios, de tanta incertidumbre cotidiana, ;qué contaba este mes? ;Qué narraba la
época? ¢Qué nos hacia de denominador comun? “Son tiempos raros, complejos, de idas y
vueltas -conté entonces Adriana- Es como cuando se logra construir sobre arenas
movedizas... Ir pisando un terreno que no se sabe dénde va a ceder’. Raritiempos,
neologismo que trajo Belén en un tertulia por esos dias, cuando intentdbamos crear esos
nombres que nos andaban faltando.

“Yo no sé como grabar un audio que refleje un poco la realidad” -confiesa Carla,
desde Isla Maciel. Es que claro: era ya la crisis de la crisis que describia Reguillo (2000); el
disloque pasado de rosca de una nueva temporalidad ya superpuesta, ya yuxtapuesta,
astillada nuevamente y cada vez. Carla avanza en su audio contando la muerte y los
dolores colectivos en un barrio chiquito, donde se conocen todxs; narra el modo en que la
escuela se habia ido organizando para abrir todos los dias, fragmentando tareas
domiciliarias entre Ixs adultxs, intentando garantizar conectividad para el barrio, aceitando
articulaciones institucionales y comunitarias; las familias aisladas, la entrega de bolsones de
alimento. Esa funcion tan mudltiple y diversa que también hace a la escuela en el territorio.
Ahora tal vez mas que nunca.

“¢ Qué me hizo hilo estas semanas? Por un lado, lo bizarro y lo ajeno -dice Yamila-.
La sensacién, todo el tiempo, de estar viviendo algo que no puede ser que nos esté
pasando. Y del otro lado, el amor. El amor de los comparieros y compafieras de trabajo; la
emocién por las vacunas que van llegando, los corazoncitos y los mensajes de los pibes y

las pibas. La necesidad de acompafarse y volver al cole. Es como una mezcla todo el

8 Pablo Bernasconi es un ilustrador argentino que, entre otros trabajos, reconstruye con texturas y
elementos -a partir de la técnica del collage- las identidades de personas y personajes.
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tiempo, todo el tiempo. Eso hace al denominador comun de estos dias”.

‘Lo que a mi me viene sorprendiendo -cuenta Carla, que es docente en
profesorados- es esto del glosario de la escuela en pandemia. Por ejemplo, algunos audios
de mis residentes: "profe, profe, estoy desesperada, aislaron a mi burbuja’. Aislaron a mi
burbuja, y nadie hace mas preguntas, todos entendemos de lo que estamos hablando. Otro
caso, la practicante me manda un mensaje que dice: ‘profe, los estudiantes van a estar
presenciales en la escuela, pero la virtual voy a ser yo, porque mi mama dio positivo”... Otra
crisis: “profe, tengo una nena contacto estrecho de su mama’... hace dos afos, ¢qué
hubiéramos entendido por esta frase? Y si... de eso se trata ser hijo, ;no?, ser contacto
estrecho de los padres, sobre todo a los nueve afios, en 4to grado...”

¢ Cuales eran aquellas pequefas cosas que hacian sentido hilo repeticiéon en nuestra
diferencia cotidiana? (Deleuze, 2017) o, ¢cudles eran esas pequefias cosas que hacian
diferencia en la repeticion de nuestra siempre nueva vida cotidiana? ; Cémo recrear puntos
de apoyo para transitar con sentido un campo minado? ;Cémo llamar a eso que nos estaba
pasando?;Cémo nombrar eso que sentiamos? Intentar -todo el tiempo, dijo Javier-
cartografiar, territorializar lo escolar y encontrar algun sentido que oriente la practica del
colectivo docente en medio de tanta voragine. Dejarse cuidar, dijo Leticia, es un hilo
conductor vital, ahi encontramos puntos de apoyo, en donde sea que vaya siendo cada vez.
“El hilo conductor para mi, sobre todo durante mayo y junio en que volvimos a estar
virtuales, estuvo dado por el humor. Fue también la musica, mandarnos canciones. Como
con los chicos y chicas estamos trabajando por WhatsApp, es siempre sumar algo de todo
eso. También me sostuvo el soporte y el aguante de mi pareja pedagdgica, mi compafiera
de trabajo”. Fue esta misma profe, Analia, quien en la tertulia -en esto de crear lengua para

lo que no tiene nombre- habldé de amasar amabilidad.

5. Lo que queda. Punto seguido

De lo recorrido atesoramos tres cosas: la primera, el valor de un acervo testimonial
que -sin mas pretension y en principio- guarda gesto vivo de lo que nos pasé. Grageas en
aporte a esa composicion caleidoscopica que comienza a ser nuestra memoria colectiva
sobre lo sucedido y un aporte (humilde y valioso) de fuentes para las interpretaciones que,
con el tiempo y la distancia necesarias, podremos ir procesando.

En segundo lugar. poder decir en tiempo real y en encuentro colectivo significd para
nosotrxs muchas cosas. Cémo se llama esto que siento?, se pregunta Clarice Lispector
(2008) al encuentro con una serie de sensaciones especificas y sin nombre que la llevan a

jugar a pensar. Algo parecido ensaya Leila Guerriero en Teoria de la gravedad (2019),
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cuando observa un montén de objetos arriba de su escritorio e intenta entender qué hacen

ahi, como pensar sus cosas y eso que ella misma ha venido siendo. Escribié Perla en una

de las tertulias: “4,Como se llama extrafiar a las personas a las que no escuchabamos ni

mirabamos?;Como se llama ese agujero en el estbmago cuando das clase frente a una

pantalla de Zoom?;Como se llama la sensacién de estar abandonados a la suerte frente a

la virtualidad?;Como se llama ese sentimiento de extrafieza al recorrer la escuela de
siempre ahora tan distinta?”

El dramaturgo Harold Pinter (1996) confia en el acto creativo que ocurre alli en el
acto de escribir y no antes ni premeditadamente. Es en el escribir, a veces mecanicamente,
suspendiendo el juicio y la razén, donde descubrimos el paso siguiente y -tal vez- donde
hallamos como nombrar eso que hasta aca no tenia nombre. Apostar en las tertulias a la
escritura creativa fue algo de esto. Lo intuiamos cuando nos citamos por primera vez; lo
descubrimos con el tiempo. Fue nuestra manera de nombrar, de encontrar categorias y, con
ellas, ir inventando un hacer, ir transitando concienzudamente nuestra tarea mientras el
desconcierto. Hacerlo colectivamente hizo de esta empresa una aventura comun que, a la
vez que inventaba ese nombre que faltaba, nos iba reencontrando con otros pliegues que
afiordbamos de nosotrxs mismos en la tarea docente. Emocionarse al escuchar en voz de
otrx lo que unx aun no podia ni sabia codificar. Y reencontrar una parte de nosotrxs mismxs
que también extrafiabamos en el confinamiento: compartir una intimidad indispensable.
Entonces: crear los lenguajes, pensar la tarea; y tejer la amorosidad y la confianza que es
plafén de todo pensar certero.

Por ultimo: sobre la improvisacion. Ezequiel Gatto (2020) tematiza con lucidez el
modo en que la catastrofe, como revés de la desintegracion, puede a su vez -quizas- alterar
el abanico disponible de futurizaciones. Es decir: aunque parezca paraddjico o tal vez por
esa misma paradoja, lo que él plantea es que hay en la disrupcién un empuje inventivo para
las proyecciones de futuro, para la reconfiguracion de los vinculos; hay en la improvisacion
un territorio de produccién de nuevos posibles. Al interior de nuestro equipo hubo que
discutir y amasar colectivamente algunos criterios para retirar la desconfianza sobre la idea
de improvisaciéon. O, mas bien, para hacerla propia desanudando de ella los sentidos que
suelen vincularla a cierto voluntarismo/heroismo docente que, funcional a los vaciamientos y
anomias, deberia poder hacer aun en soledad, aun en las peores condiciones. La
celebracién de la plasticidad, de la innovacién y la improvisacion ante la incertidumbre se
inscribe, muchas veces, en la cultura de la motivacién, el coaching y las competencias
emocionales (de estudiantes y también de docentes) como matriz de comprension

(individualizante) tanto de los problemas en la escuela y en la educacion como de sus
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posibles soluciones®. Salimos del laberinto por arriba. O lo intentamos, haciendo propias las
ideas del actor y dramaturgo Osqui Guzman (2005): no hay buena improvisacion sin
estructura, sin experticia, sin escucha. Aprendimos que cuando la obra se escribe corriendo
en tiempo real no se puede improvisar de a uno, sin escucha, sin acoplarse ni dialogar con
un otrx; no se puede improvisar sin permeabilidad, sin contar con; sin una mirada 360°, que
lea el contexto y piense jugadas inteligentes en funcién de eso. En lo micro y en lo macro.
Lo que durante 2020-2021 sucedié en cada escuela pisé en las condiciones de
posibilidad preexistentes; en las construcciones previas. Salir al juego con lo puesto, con lo
que hay... ;Con qué materiales conté cada institucion, cada equipo a la hora de improvisar?
¢De qué dispuso para afrontar lo incierto? Estas inquietudes adquieren nuevos matices si
se amplia el panorama y sentamos foco en las condiciones jurisdiccionales y en la politica
publica en materia educativa. En ese sentido, y siguiendo a Welzer (2010) la pandemia
-como tantas crisis- puede decir mas sobre la normalidad que sobre la excepcion: dejar al
descubierto las estructuras, sus fragilidades, las falencias y, otra vez, la radicalidad de las
(obscenas) desigualdades y de las politicas necesarias. Tomar nota, alli también, sobre lo
pendiente, sobre lo urgente. Tanto mas en tiempos de reconstruccion.
De lo recorrido, entonces, atesoramos. La inventiva de un laboratorio de camparia y
la sonoridad de un testimonio que, ojala, contribuya al gesto vivo de la historia reciente; alli

cuando la distancia y la perspectiva nos permitan asimilar, procesar, profundizar.
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