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 Resumen 
 A  partir  del  agenciamiento  de  la  propia  voz  materna  en  ficciones  autobiográficas  de  la 

 literatura  argentina  recientes,  propongo  en  este  trabajo  un  recorrido  por  un  corpus  de 

 novelas  que  permiten  reflexionar  sobre  la  maternidad  como  un  motor  de  narración  que 

 aparece  operando  en  tanto  acontecimiento  temporal  que  desborda  el  tiempo  pacificado  de 

 la  narración  ordenada,  altera  las  genealogías  temporales  y  modeliza  la  escritura.  Es  a  partir 

 de  este  análisis  en  donde  los  tempos  maternos  irrumpen  volviendo  heterogéneos  el  cuerpo 

 mismo  de  las  madres,  las  hijas  y  los  textos,  que  abordo:  Un  beso  perdurable  (2017)  de 

 Gabriela  Bejerman,  Estás  muy  callada  hoy  (2019)  de  Ana  Navajas  y  A  esta  hora  de  la 

 noche  (2020) de Cecilia Fanti. 
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 1. Introducción 
 Se  podría  decir  que,  de  un  tiempo  a  esta  parte,  la  voz  de  la  madre  en  la  narrativa  ha 

 constituido  una  revolución  simbólica  en  términos  de  toma  de  la  palabra  y  viraje  de  un  relato 

 hegemónico  (atemporal,  natural  y  mítico)  respecto  del  cual  las  madres  no  escribían,  sino 

 que  eran  escritas  (Suleiman,  1985).  Así,  Guadalupe  Maradei  registra  una  serie  de 

 transformaciones  respecto  a  las  estrategias  de  representación  de  la  maternidad  en  el  siglo 

 XX  caracterizadas  por  Nora  Domínguez,  que,  a  diferencia  de  esa  potestad  masculina  sobre 

 la  palabra  de  las  mujeres,  “el  discurso  de  las  madres  es  un  discurso  dominado  y  desplegado 

 por  la  voz  de  las  madres”.  Por  otro  lado,  que  “las  hijas  miran  y  reconocen  a  la  maternidad 

 como  un  conjunto  de  actos  no  a  imitar  sino  a  experimentar  o  a  narrar  de  nuevo”  y  por  último 

 que  “las  madres  en  este  sistema  literario  sı  constituyen  un  objeto  de  representación 

 privilegiado  que  las  incluye  centralmente  y  que  esquiva  lugares  comunes  desde  un  lenguaje 

 del  placer  o  de  la  resistencia”  (2016:  p.262).  De  alguna  manera  este  cambio  de  paradigma 

 literario,  que  se  presenta  a  su  vez  en  un  boom  editorial  de  literatura  sobre  la  maternidad  al 

 menos  en  las  dos  últimas  décadas  en  Argentina,  reviste  la  necesidad  de  construir  un 

 aparato  crítico  de  lectura,  para  reconocer  en  estas  ficciones  maternas  la  presencia  de  un 
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 elemento  novedoso  como  son  los  recursos  de  un  montaje  fragmentario  y  de  un  tiempo  de 

 escritura diferenciado. 

 En  el  derrotero  de  las  reflexiones  que  han  ocupado  a  la  crítica  literaria  así  como  las 

 discusiones  artísticas  durante  los  últimos  años,  el  tiempo  se  encuentra  en  el  centro  de  los 

 debates  sobre  “lo  contemporáneo”,  sobretodo  teniendo  en  cuenta  lo  que  depara  el  futuro  del 

 planeta  en  el  nuevo  siglo,  y  más  aún,  considerando  el  tiempo  de  la  precariedad  que  la  era 

 digital  trae  consigo,  en  el  cual  la  experiencia  de  la  vida  cotidiana  transcurre  de  manera 

 frenética  y  obligadamente  productiva  En  este  sentido,  considero  a  la  expresión  boom  desde 

 dos  perspectivas  temporales  complementarias  que  caracterizan,  por  un  lado,  el  fenómeno 

 actual  de  la  literatura  sobre  la  maternidad  insertada  en  la  lógica  marketinera  de  un  mercado 

 neoliberal,  y  por  el  otro,  en  el  estallido  de  un  proceso  expansivo  de  las  líneas  temporales 

 tradicionales.  Para  la  primera,  sigo  a  Bourdieu  (2000)  cuando  sostiene  que  existen 

 mecanismos  de  disciplinamiento  espaciales  pero  también  temporales,  donde  la  estrategia 

 de  poder  consiste  en  manejar  el  tiempo  de  la  acción  generando  una  cronopolítica  al  servicio 

 de  los  intereses  del  mercado  global.  Para  Speranza,  ese  control  temporal  es  el  tiempo 

 mercantilizado  que  no  sólo  exige  “la  disponibilidad,  la  participación  activa,  la  multiplicación 

 de  áreas  del  tiempo  y  de  la  experiencia  anexadas  a  demandas  y  tareas  maquínicas  sin 

 pausa”  sino  que  “ha  neutralizado  la  visión  mediante  procesos  de  homogeneización, 

 redundancia  y  aceleración”  (2017:p.10-11).  Siguiendo  esta  idea  de  una  sociedad  capturada 

 por  una  monocronía  obligatoria,  sería  posible  considerar  que  la  maternidad,  como  discurso 

 (Dominguez),  también  es  convertida  en  producto  editorial  dentro  de  un  sistema  de  consumo 

 cronopolítico.  Tal  como  señala  Amaro  Castro  con  las  “maternidades  líquidas”  literarias  del 

 siglo  XXI  (retomando  a  su  vez  la  concepción  de  modernidad  líquida  de  Bauman):  “De  lo 

 que  hoy  se  trata  es  de  que  haya  tantas  maternidades  como  madres,  y  parte  del  juego 

 del  sistema  neoliberal  consiste  en  ofrecer  a  sus  consumidores  la  posibilidad  de  elegir  una 

 experiencia maternal dentro de  un  vasto  mercado  disponible” (2020: p.25). 

 No  obstante,  la  literatura  de  la  maternidad  también  ofrece,  en  tanto  disciplina  artística,  un 

 dispositivo  estético  para  desarmar  al  reloj  cronopolítico  (que  es  además  biopolítico)  en  su 

 afán  por  establecer  una  cronología  al  servicio  del  control  social  que  define  a  los  sujetos 

 históricos  como  atrasados  o  adelantados  respecto  de  la  carrera  lineal  del  tiempo  (Ludmer, 

 2010).  En  este  sentido  el  boom  puede  ser  entendido  en  sus  otros  sentidos:  como 

 onomatopeya  de  una  explosión  (  ¡boom!  )  donde  las  líneas  temporales  que  estallan  y  los 

 procesos  expansivos  en  el  devenir  literario  alteran  cronologías  y  producen  desvíos:  hacia  la 

 animalidad,  hacia  el  silencio,  hacia  el  goce  ambiguo  o  hacia  la  literatura.  En  palabras  de 

 Deleuze  y  Guattari,  un  libro  es  precisamente  un  agenciamiento  de  líneas  y  velocidades 

 mensurables,  según  las  cuáles  “se  generan  fenómenos  de  retraso  relativo,  de  viscosidad,  o, 

 al  contrario,  de  precipitación  y  de  ruptura.”  (2010:p.11).  Un  libro,  una  madre,  son 



 multiplicidad.  Este  trabajo  propone,  entonces,  un  recorrido  por  distintas  obras  literarias  en 

 su  reivindicación  de  un  tempo  giusto  y  en  cual,  frente  a  las  normas  cronopolíticas  que  rigen 

 las  sociedades  actuales,  se  despliega  un  saber  y  una  verdad  sobre  la  potencia  imaginaria 

 de  las  ficciones  maternas,  alternativas  al  peso  sacrificial  del  contrato  social  pero  también 

 temporal  de  la  maternidad  sobre  las  mujeres,  para  nombrar  lo  que  aún  no  ha  sido  objeto  de 

 circulación comunitaria (Kristeva, 1995). 

 2.  El  tiempo  de  las  maternidades:  el  presente  materno  en  cronologías 
 suspendidas 
 Tanto  en  Un  beso  perdurable  (Bejerman,  2017)  como  en  Estás  muy  callada  hoy  (Navajas, 

 2019)  y  en  A  esta  hora  de  la  noche  (Fanti,  2020)  es  posible  registrar  una  transformación  de 

 la  experiencia  del  tiempo  asociada  a  una  experiencia  del  cuerpo  fundante  para  el  acto  de  la 

 escritura  y  de  la  memoria  como  lo  es  la  maternidad.  En  estos  diversos  relatos  donde  las 

 narradoras  atraviesan  nacimientos  de  hijos,  enfermedades  y  muertes  de  madres,  o  el 

 estado  bífido  -muchas  veces  punto  bisagra-  que  constituye  ser  hija  a  la  vez  que  madre,  se 

 instala  la  temporalidad  del  presente  como  forma  narrativa  privilegiada  para  postular  otro  tipo 

 de  sentidos  y  otro  tipo  de  sujetos.  No  obstante,  a  diferencia  de  otros  géneros  literarios  como 

 el  Bildungsroman  o  el  policial,  la  narración  del  presente  no  acomete  la  revisión  de  la  infancia 

 o  del  misterio  del  origen  materno;  su  funcionamiento  textual  se  aleja  del  flashback  que 

 instaura  un  presente-marco  funcional  que  interesa  en  la  medida  en  la  que  se  encuentre,  en 

 la  reconstrucción  de  un  pasado,  un  mito  fundacional  que  dé  cuenta  de  una  dirección  que 

 identifique  y  defina  el  ahora,  donde  el  yo  ficcional  cumpliría  mandatos  de  legado  y 

 transmisión.  Por  el  contrario,  como  bien  constata  la  narradora  de  Navajas  en  su  escritura  (“a 

 mí  nada  de  antes  me  gusta  más  que  ahora  y  lo  que  le  sigue  y  lo  que  viene  después.  No 

 tengo  paraíso  perdido,  no  tengo  a  dónde  volver”  (p.74)),  estas  nuevas  ficciones  maternas 

 exploran  en  detalle  la  inmersión  en  sí  mismos  ramificándose  desde  el  presente  de 

 enunciación,  presentificándose  ,  y  desautomatizando  su  percepción,  a  todas  luces,  “natural  y 

 simple”;  en  su  detención  en  detalles,  anécdotas  nimias,  sentires  momentáneos  o  recuerdos 

 disparados  por  objetos  triviales,  los  relatos  reparan  en  una  suspensión  del  tiempo  que  les 

 permite  dar  lugar  a  acontecimientos  mínimos  de  lo  cotidiano,  irrecuperables  en  otros 

 géneros o estrategias ficcionales. 

 La  búsqueda  literaria  de  hablar  en  presente  responde,  a  mi  entender,  a  un  acontecimiento 

 experiencial  que  atraviesan  las  voces  femeninas:  las  tres  narradoras  presentan  como  rasgo 

 en  común  el  haber  atravesado  en  el  cuerpo  el  proceso  de  la  maternidad  (contado  con  mayor 

 o  menor  detalle  en  sus  momentos  previos  o  posteriores  al  nacimiento  del  hijo).  Esa 

 coincidencia  de  experiencias  se  traduce,  a  su  vez,  en  similares  condiciones  materiales  de 



 cuidado  relacionadas  al  uso  y  la  disposición  del  tiempo:  en  ellas,  el  bebé  instaura  un  cronos 

 de  otro  orden  respecto  del  ritmo  cotidiano  de  una  mujer  adulta  y  trabajadora.  La  aparición 

 de  un  hijo  reclama  la  detención  de  la  vida  tal  y  como  se  la  conocía  hasta  entonces.  El 

 presente  inaugural  del  recién  nacido  (sus  ciclos  biológicos  de  juego,  de  comida,  de  sueño), 

 trastoca  el  tiempo  cronológico  lineal  en  el  cual  se  inserta;  por  ello  la  operación  de  narrar  en 

 flashback  se  vuelve  inadecuada  para  captar  las  sutilezas  que  requiere  el  presente  absoluto 

 del  cuerpo  a  cuerpo  materno.  En  el  caso  de  Bejerman,  por  ejemplo,  la  narradora  reafirma 

 esta  idea  cuando  se  reconoce  como  “una  mujer  que  enloquece  en  las  mañanas  frente  a  la 

 primera  sonrisa  de  su  bebé,  que  pareciera  activar  el  movimiento  del  universo”  (2017:  p.35), 

 mundo  en  el  cual  “el  tiempo  del  bebé  [...]  requiere  [su]  ser  completo”  (p.59),  por  lo  cual  ya  no 

 se  puede  decir  “mañana  será  otro  día.  Porque  no  hay  mañana.  Hay  ahora,  ahora,  ahora.  Y 

 de  noche  también:  ahora,  ahora,  ahora”  (p.55).  En  una  sintonía  similar,  la  narradora  de  Fanti 

 agrega  que  ese  tiempo,  “que  parece  siempre  igual,  todo  entero  de  desvelo,  apenas 

 segmentado  por  las  mismas  tetas,  los  mismos  besos,  el  mismo  llanto”  (2020:  p.92),  se 

 caracteriza  particularmente  por  su  repetición  constante  a  la  manera  de  un  Sísifo  moderno: 

 “le  doy  un  pedazo  de  fruta  y  repetimos,  como  cada  cosa  que  se  hace  con  un  bebé,  la  misma 

 coreografía  una  vez  más  y  otra  y  otra”  (p.104).  Su  naturaleza,  no  obstante,  es  ambivalente, 

 dado  que,  si  bien  el  tiempo  es  relativo,  las  horas,  días  y  semanas  permanecen  continuos 

 mientras  que  los  cambios  son  radicales  (p.109).  De  ahí  que  una  nueva  cosmogonía 

 materno-filial  consista  en  seguirse  mirando  fijo  aunque  el  resto  del  mundo  cambie  (Navajas, 

 2019: p.66). 

 A  su  vez,  se  desprenden  otras  consideraciones  ligadas  al  trabajo  (re)productivo  en  términos 

 de  un  cuerpo  y  un  tiempo  instrumentalizados  para  otro  (que  Simone  de  Beauvoir  había 

 caratulado,  en  1949,  como  trabajo  alienante  y  esclavo  y  que  Navajas  nombra  en  su  relato 

 como  “la  hipermaternidad”  del  siglo  XXI)  que  despiertan,  como  correlato,  diversas 

 reflexiones  en  torno  al  trabajo  de  crianza  y  el  trabajo  de  escritura,  entendidas  bien  como 

 actividades  relacionales,  bien  como  oficios  mutuamente  excluyentes.  Estas  narradoras  del 

 nuevo  siglo  conjugan  el  hecho  de  ser  madres  con  su  identidad  como  escritoras  sin  que  esto 

 genere,  en  su  presente,  una  contradicción  social  o  un  impedimento  en  sus  posibilidades  de 

 escritura.  Como  son  conscientes  de  ese  tiempo  fragmentado  y  sin  orden  que  se  tiene  al 

 relatar,  se  escribe  en  el  tiempo  en  que  se  puede.  La  carga  excesiva  de  la  maternidad  es  lo 

 que  modela  una  escritura  diferente.  Así  lo  escribe  la  protagonista  de  Bejerman,  cuando  dice: 

 “Tecleo  con  él  a  upa,  tiene  cuatro  semanas  y  media.  Está  dormido  en  la  guagüita,  por  eso 

 puedo  escribir  con  las  dos  manos”  (2017:  p.43).  O  como  discute  la  narradora  de  Fanti:  “yo 

 no  quiero  escribir  con  una  mano  y  sostener  a  mi  hijo  con  la  otra.  [...]  Tampoco  quiero  escribir 

 mientras  cambio  los  pañales  pero  sin  embargo.  [...]  Escribo  mientras  tanto.”  (2020:  p.97). 

 Aquí,  por  tanto,  la  apuesta  es  otra:  no  buscar  un  tiempo  propio  fuera  del  tiempo  del  bebé, 



 sino  hacerse  un  lugar  dentro  de  él  para  crear  otra  cosa.  La  estrategia  narrativa  consiste, 

 entonces,  en  formas  de  escritura  y  organización  del  material  textual  dirigidas  a  experimentar 

 y  funcionar  dentro  de  la  lógica  de  ese  otro  tiempo  que  ha  tenido,  como  sostiene  Laura 

 Freixas,  tan  poco  prestigio  social  por  ser  considerado  externo  al  rango  literario.  Así,  de  lo 

 que  se  trata  es  comprender  la  elección  de  una  escritura  fragmentada  que  adopta  el  marco 

 genérico  de  viñetas  como  estructuras  formales  de  composición  propias  del  artificio  literario 

 que  replican,  en  su  montaje,  en  su  brevedad  y  en  sus  oraciones  cortas  y  directas,  el  poco  y 

 fragmentado  tiempo  que  se  dispone  para  escribir,  casi  como  si  estuviésemos  leyendo  una 

 anotación  en  una  servilleta  o  un  block  de  notas  del  celular  en  los  intervalos  entre  mamadera 

 y  mamadera,  o  en  los  pocos  minutos  con  los  que  se  cuenta  antes  de  ir  a  buscar  a  los  hijos 

 al jardín. 

 Dentro  de  las  obras  literarias,  por  consiguiente,  hay  distintos  usos  del  tiempo  presente, 

 funcionales  a  las  distintas  maternidades  que  (se)  escriben.  Para  la  narradora  de  Un  beso 

 perdurable  (2017),  el  tiempo  de  la  maternidad  es  un  presente  lentificado  que  se  contrapone 

 con  la  vida  acelerada  que  llevaba  antes  de  ser  madre.  Con  la  llegada  del  hijo,  la  idea  de 

 progreso  que  perseguía  en  la  linealidad  del  tiempo  muta  a  la  configuración  de  un  tiempo 

 distinto.  La  elección  de  describir  minuciosamente  se  corresponde  con  el  tiempo  detenido 

 que  se  desea  mostrar.  Como  Felisberto  Hernández,  la  autora  invita  a  pensar  la  ficción  como 

 una  caminata  lenta  por  las  salas  de  la  narración.  De  esta  manera,  configura  una  escritura 

 risueña  y  mínima,  una  “baba  rosa  fluo  estática  que  me  pasea  por  las  emociones  y  los 

 temas,  como  se  pasean  los  ojos  de  mi  bebé”  (p.60)  que,  al  seguir  el  hilo  de  otro  tiempo,  toca 

 en simultáneo las cronologías sin terminar de pertenecer de modo fijo a ninguna.. 

 En  la  escritura  de  Navajas,  por  otro  lado,  el  presente  es  utilizado  formalmente  como 

 gramática  temporal  de  las  conversaciones  que  afloran  bajo  el  silencio  de  la  madre,  pero 

 también  de  la  escritora,  de  la  hija,  de  la  ama  de  casa,  de  la  socióloga,  de  la  niña  del  interior 

 y  de  la  adulta  huérfana.  Compuesta  por  capítulos  breves  y  oraciones  cortas,  la  novela 

 abarca  de  manera  fragmentaria  la  búsqueda  del  deseo  de  una  mujer  que,  tras  el  duelo  por 

 la  muerte  de  su  propia  madre  y  con  hijos  a  su  cargo,  se  pregunta  quién  es  cuando  está  sola, 

 sin  estar  atada  a  la  domesticidad.  El  mecanismo  textual  de  una  escritura  ágil  y  cercana,  por 

 tanto,  se  refuerza  paradójicamente  en  el  acto  escriturario  a  través  del  recurso  del 

 distanciamiento  (“todo  en  los  segundos  planos  me  interesa  más”  (Navajas,  2019:  p.80)),  ya 

 que  es  preciso  observar  desde  lejos,  mientras  no  se  deja  de  registrar  lo  que  sucede,  para 

 que  un  hilo  conductor  aparezca.  De  esta  manera,  los  pensamientos,  recuerdos  y  reflexiones 

 del  presente  no  se  estructuran  en  un  orden  cronológico,  sino  que  reproducen  el  proceso 

 lento  de  la  propia  situación  de  enunciación,  caótica  y  desorganizada,  que  luego  encuentra 

 en  su  poda  posterior  un  montaje  que  se  ajusta  a  ese  tempo  cotidiano  del  que  la  narración  se 

 hace eco. 



 Por  último,  en  la  novela  de  Fanti  la  voz  narradora  está  en  función  del  movimiento  filial.  Ese 

 absolutismo  del  tiempo  presente  vivo  deriva,  tanto  en  el  contenido  como  en  la  forma,  en  una 

 “muerte  de  la  metáfora”:  “La  literalidad  y  el  presente  crecieron  y  devoraron  ese  espacio 

 vacante.  No  hay  segundos  sentidos,  las  cosas  ocurren  de  manera  lineal  y  continua,  las 

 frases  son  como  un  relámpago,  el  lenguaje  va  en  una  sola  dirección”  (p.97).  En  este 

 sentido,  la  maternidad  afecta  la  escritura  en  tanto  le  impone  una  temporalidad,  un  modo  y 

 una  sistema  de  coordenadas  en  los  cuáles  moverse  y  avanzar  en  lo  inminente.  Ser  madre 

 es  sentir  la  inmediatez.  Así,  se  conjugan  maternidad,  temporalidad  y  escritura  en  tanto  la 

 autora-madre  se  hace  un  tiempo  dentro  del  tiempo  del  cuidado  materno,  abriendo  su  propio 

 cuarto  propio  en  el  momento  en  que  su  hijo  se  queda  dormido,  instante  en  el  cual  “todo  lo 

 demás  se  apaga  y  lo  único  que  crece  es  esa  historia”  (2022)  para  luego  llegar  a  la 

 operación  de  montaje,  orden  y  reubicación  de  los  textos  (como  sucede  también  con 

 Bejerman  y  Navajas)  en  donde  aparecen  agujeros  narrativos  a  rellenar  y  en  el  cual 

 dimensiones afectivas no escritas anteriormente encuentran su lugar en el relato presente. 

 3. Consideraciones finales 
 Para  ir  cerrando,  propongo  que,  como  las  ficciones  analizadas  dan  cuenta,  cuando  la 

 maternidad  se  interroga  por  las  formas  ficcionales  de  contar  desde  una  voz  propia,  afecta 

 los  modos  de  escritura  dado  que  utiliza  el  mecanismo  básico  de  la  narración,  que  entrama 

 al  tiempo  en  un  relato,  para  inscribir  en  él  una  transformación  cualitativa  de  las  cronologías 

 modernas,  tensando  la  duración  del  presente  como  acontece  con  la  tríada  materna  de  Rosa 

 Iceberg.  Este  proyecto  editorial  feminista,  creada  conjuntamente  por  Marina  Yuszczuk, 

 Tamara  Tenenbaum  y  Emilia  Erbetta  en  2016  lleva  adelante  un  catálogo  de  narrativa 

 contemporánea  por  parte  de  escritoras  jóvenes  que  se  distancia  de  la  taxonomía 

 institucionalizada  de  los  géneros  literarios,  al  buscar  ofrecer  oportunidades  de  publicación  y 

 circulación  a  voces  femeninas  que,  desde  una  experimentación  formal  de  lo  nuevo,  lo 

 cotidiano,  lo  extraño  y  lo  desconocido  en  torno  a  sus  experiencias,  comienzan  a  ser 

 consideradas  paulatinamente  más  allá  de  los  círculos  pequeños  de  los  talleres  de  escritura 

 a los que asisten y en los cuales tienen la ocasión de leerse. 

 De  lo  que  se  trata  es  de  ampliar  el  presente  hacia  otros  tiempos  de  tensión  creativa  y 

 convertirlo  en  una  plataforma  de  temporalidades  conflictivas,  que  no  subsuma  la  experiencia 

 compleja  a  un  culto  moderno  a  las  maternidades  de  consumo.  Así  entendida,  un  modo  de 

 leer  este  funcionamiento  reciente  y  poco  explorado  de  la  relación  entre  literatura  y 

 maternidad  daría  a  entender  que  la  última  dispone  de  todos  los  elementos  para  ser 

 considerada,  en  el  siglo  XXI,  no  sólo  una  máquina  de  escribir  sino  fundamentalmente  una 

 máquina de pensar una experiencia que insiste en continuar apareciendo. 
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