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 La historia reciente vista desde literatura argentina. Las narraciones sobre la Guerra 

de Malvinas. 

   

   Entre los hechos relevantes de la historia reciente de la Argentina, sin dudas un lugar 

destacado lo ocupa la Guerra de Malvinas. Si bien toda guerra es un hecho doloroso que 

acarrea sufrimiento y se torna difícil de abordar, mucho más difícil es encarar un desatinado 

conflicto bélico, donde unas fuerzas argentinas mal preparadas intentaron enfrentarse a un 

ejército inglés superior en todos los aspectos.  

   El problema que debieron enfrentar aquellos que desde la literatura pretendieron dar 

cuenta del conflicto fue cómo tratar una guerra que consistió en verdad en un desesperado 

intento de una declinante dictadura por mantenerse en el poder. En otros términos, aquellos 

que intentaron abordar el conflicto desde la narrativa tuvieron el problema de hacerlo de 

modo que estuviese lejos del carácter épico que quiso darle el gobierno militar, sin caer por 

ello en escritos de carácter testimonial y tono de lamento. Precisamente, esta ponencia está 

dedicada a mostrar las distintas maneras en que los narradores resolvieron el problema 

planteado. 

  Acorde con lo señalado, en primer término abordaremos algunos episodios relevantes de la 

Guerra de Malvinas, a la vez que analizaremos el contexto en que esta ocurrió. Luego, nos 

referiremos al “clima” triunfalista que predominó durante el conflicto y con qué medios este 

fue creado. A continuación, examinaremos tres obras diferentes (Los pichiciegos, de Rodolfo 

Fogwill; Historia argentina, de Rodolfo Fresán; Ciencias morales, de Martín Kohan) que 

muestran tres maneras diversas en que el conflicto fue abordado narrativamente. Por último, 

formularemos unas breves conclusiones. 

 

1. La Guerra y su contexto 

  Sobre la Guerra de Malvinas en sí misma, recordaremos brevemente algunos hechos de 

esta al solo efecto de tener presente algunos aspectos salientes del conflicto. En diciembre 

de 1981, había sido depuesto por la Junta Militar el presidente de facto de ese momento, 

general Roberto Viola, pasando a ejercer la presidencia el general Leopoldo Galtieri quien 

integraba dicha Junta. Asimismo, desde ese mes, la Junta militar, integrada además por el 

almirante Jorge Anaya y el brigadier Basilio Lami Dozo, planificó la ocupación de las Islas 

Malvinas, operación que es conocida generalmente como Operación Rosario. En marzo de 

1982 zarpó una flota desde el continente argentino y el desembarco se inició el 2 de abril. 

Dado que en el lugar la guarnición británica era reducida, esta se rindió y las autoridades 

británicas fueron desalojadas, entre ellas el gobernador de las islas Rex Hunt, 

estableciéndose entonces en el lugar una “gobernación militar”. 
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   Los militares argentinos tenían algunos supuestos que la realidad no confirmó, como que 

los ingleses no lanzarían un importante operativo para recuperar esas remotas islas y que 

los Estados Unidos mantendrían una actitud neutral ante el conflicto. Sin embargo, las 

dificultades internas que tenía el gobierno de Margaret Thatcher obraron como impulso para 

lanzar una importante ofensiva naval y, luego de fracasadas negociaciones, Estados Unidos 

dio su apoyo a su histórico aliado Gran Bretaña. 

  La respuesta británica comenzó con la partida de sus buques pocos días después de la 

ocupación argentina. Hacia mediados de abril se produjo el bloqueo naval inglés de las islas 

y hacia fin de ese mes las tropas británicas lograron que se rindiese el destacamento 

argentino de las islas Georgias del Sur. Luego, a principios de mayo se produjo el 

hundimiento del crucero argentino General Belgrano, lo que ocasionó una gran pérdida de 

vidas y un tiempo después, avanzado mayo, las tropas británicas establecieron una cabeza 

de playa en la bahía San Carlos. El avance de las fuerzas inglesas continuó, librándose en 

junio la batalla por Puerto Argentino y finalmente el 14 de junio el jefe de las fuerzas 

argentinas, el general Mario Benjamín Menéndez, ofreció la rendición. 

  Aunque pareció mucho más extensa, la Guerra de Malvinas duró 74 días, es decir, dos 

meses y medio. Se estima que el saldo del conflicto fue de aproximadamente de más de 700 

soldados argentinos muertos y más de 1000 heridos. Por otro lado, según cifras oficiales 

británicas, murieron 255 soldados ingleses y 777 resultaron heridos. 

  En cuanto al contexto en que se desarrolló la guerra, debe recordarse que hacia 1982, 

dictadura militar que había llegado al poder tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 

sufría un importante deterioro, tanto por los efectos de la dura represión que venía 

desarrollándose desde años atrás, como el empeoramiento de la situación económica. Ante 

la crisis económica, un sector de la CGT (Confederación General del Trabajo), el liderado 

por Saúl Ubaldini y conocida como la CGT-Brasil, convocó a una movilización por “Pan, paz 

y trabajo”.1 Esta movilización, a la cual adhirieron partidos políticos y organizaciones 

sociales y de derechos humanos, se llevó a cabo el 30 de marzo de 1982, constituyéndose 

en la más importante manifestación contra la dictadura desde su inicio en 1976. Si bien hubo 

una fuerte represión policial, el solo hecho de haberse podido realizar tal tipo de 

manifestación daba cuenta del debilitamiento del régimen militar. 

  Como señalamos, y es muy conocido, el desembarco de las tropas argentinas en las Islas 

Malvinas se produjo el 2 de abril de 1982, es decir, solo tres días después de la mencionada 

manifestación. Si bien como también destacamos la ocupación estaba planeada desde 

tiempo antes, igualmente debe considerarse que existe una relación con la manifestación 

del 30 de marzo. Si en esa fecha se insinuaba una oposición entre gran parte de la 

 
1 El otro sector de la CGT, de carácter menos confrontativo con el gobierno, era la llamada CGT-Azopardo. 
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ciudadanía y la dictadura militar, a partir del 2 de abril el gobierno trató de instalar otro tipo 

de oposición, entre el pueblo (y gobierno) argentino contra el colonialismo inglés. 

 

2. Del triunfalismo a la derrota 

  Uno de los hechos paradójicos, muchas veces comentado, fue la convocatoria del gobierno 

militar a la ciudadanía en la Plaza de Mayo el día 10 de abril para apoyar la operación en 

Malvinas. Una considerable multitud concurrió ese día en apoyo, es decir, poco tiempo 

después de la movilización del 30 de marzo. Desde el balcón de la Casa Rosada, el general 

Galtieri dio un discurso, en el cual pronunció la famosa frase “Si quieren venir que vengan, 

les presentaremos batalla”, la cual da una idea del clima triunfalista que se quería transmitir. 

Menos famoso pero igualmente significativo fue otro fragmento de la alocución, el cual es 

revelador del espíritu de “unidad nacional” que se deseaba dar: “Acá están reunidos obreros, 

empresarios, intelectuales. Todos los órdenes de la vida nacional en la unión nacional en 

procura del bienestar del país y su dignidad”. 

  Dado que la comunicación directa con el lugar donde se desarrollaba la lucha era 

dificultosa y que el gobierno militar administraba la información que llegaba, se propagó 

entre la población una visión errónea de lo que sucedía en realidad. Desde el inicio del 

conflicto, la información fue sesgada o directamente falsa. Por ejemplo, sobre una foto 

distribuida al comienzo del conflicto, Cora Gamarnik sostiene: 

    El Estado Mayor Conjunto distribuyó a las agencias de noticias locales y 
medios en general otra foto de la toma de Malvinas en donde se veía a cinco 
soldados enarbolando una bandera argentina. (…) Se repartió impresa en papel 
fotográfico y fue distribuida a diarios y agencias el mismo 2 de abril. Apenas 
habían transcurrido horas del desembarco y era imposible que esa imagen 
hubiese sido enviada desde las islas de las que, por otra parte, ningún avión 
había despegado. De todas formas, varios matutinos la publicaron en su tapa al 
día siguiente. En realidad se trataba de una foto armada en los terrenos de la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) (Gamarnik, 2015: 233).2 

 
  A la acción del gobierno se plegaron ciertos medios periodísticos que contribuyeron a crear 

un clima de triunfalismo. Como informa Lucía Gardel (2022), un ejemplo muy elocuente de 

ello es que la revista Gente, de la Editorial Atlántida, pocos días después del hundimiento 

del crucero General Belgrano titulaba “Estamos ganando” en su portada del número del 6 de 

mayo de 1982.3 También informa Gardel (2022) que la misma revista, en su edición del 27 

 
2  Es notoria la coincidencia entre la supuesta imagen de Malvinas y una famosa fotografía tomada en Iwo Jima, 
Japón, el 23 de febrero de 1945. Esta última muestra a 5 marines de los Estados Unidos y a un médico de la 
Armada estadounidense alzando la bandera de dicho país en el monte Suribachi durante la Segunda Guerra 
Mundial. 
3 Recordemos que en ese hundimiento murieron más de 300 marinos, prácticamente la mitad del total de bajas 
argentinas. 
   Además del título de la portada en grandes letras “Estamos ganando”, en tipografía más pequeña en la portada 
se decía: “Martes. 16.10 hs. Puerto Darwin, Islas Malvinas. Soldados argentinos esperan posible desembarco. 
Sin embargo, solo se registra un ataque aéreo. Dos aviones ingleses son abatidos”. 
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de mayo de 1982, titulaba “Seguimos ganando”, con una foto de tapa donde se veía una 

imagen de un buque con mucho humo y un avión sobrevolando la nave. Pero la foto, 

aunque real, fue exagerada, e incluso se hizo figurar un avión que en el original no estaba.4 

  A este clima triunfalista, le siguió uno de desconcierto y tristeza cuando se comprobó la 

noticia de la rendición de las fuerzas argentinas, operando como un despertar brusco de un 

sueño. Con esa derrota, la aventura bélica que serviría, según el gobierno militar, para 

apuntalar a una dictadura declinante resultó ser el golpe de gracia para terminar con ella. 

Como ha sostenido Marcos Novaro: 

   Las Fuerzas Armadas, que habían concebido el Proceso como broche de oro 
del rol que venían cumpliendo desde 1930 y como una inmejorable ocasión para 
refundar un orden que las confirmaría como guardianas del bienestar colectivo, 
debieron resignarse a dejar el poder en condiciones mucho peores a las 
padecidas en mayo de 1973 (Novaro, 2011: 189). 

 
  Cabe señalar que luego de concluida la lucha y con el conocimiento de la realidad de los 

hechos sucedidos, surgieron escritos de tipo testimonial, siendo posiblemente el ejemplo 

más destacado el texto Los chicos de la guerra, de Daniel Kon, aparecido en el mismo año 

1982 y que recogía los relatos de ex-combatientes al poco tiempo de finalizado el conflicto. 

   La oscilación entre dos polos, el triunfalismo y el lamento, es lo que señalan Martín Kohan, 

Oscar Blanco y Adriana Imperatore (1993) en un trabajo inaugural que da cuenta de la 

representación literaria del conflicto bélico.5 Allí, los autores plantean que son dos las formas 

que predominaron de contar al Guerra de Malvinas, la triunfalista y la del lamento. La 

“versión triunfalista” sería la que se difundió durante el desarrollo del conflicto, de la cual 

hemos dado ejemplos. Por otro lado, la “versión del lamento”, surgiría a partir de la derrota y 

sobre ella los autores comentan: 

   La segunda versión comienza a imponerse tras la derrota. Los combatientes 
son ahora "chicos": víctimas (en la locura, en la mutilación, etc.), no tanto de los 
ingleses sino de sus propios oficiales. Un discurso anti-militarista, y también anti-
imperialista en este caso, dirá entonces que la guerra fue una "causa justa", pero 
que estuvo mal conducida (Kohan, Blanco, Imperatore, 1993: 82). 
 
 

3. Los pichiciegos, de Rodolfo Fogwill 

  La serie de narraciones sobre la Guerra de Malvinas se inaugura con esta novela. Según 

figura en ella, el autor la fecha entre el 11 y el 17 de junio de 1982. Aunque posiblemente 

ese dato no sea totalmente exacto, puede aceptarse que el texto fue escrito 

aproximadamente casi a la par en que se desarrollaban los hechos de la Guerra y los 

 
4 Según el testimonio del propio laboratorista que creó la imagen, usó una foto del destructor inglés Coventry, le 
agregó el avión que en la foto no estaba y creó con un truco de laboratorio el humo negro sobre la cubierta del 
barco. 
5 Dicho trabajo, haciendo alusión a la conocida canción patria, se titula “Trashumantes de neblina, no las hemos 
de encontrar”. Recordemos que la Marcha de las Malvinas en sus primeros versos dice: “Tras su manto de 
neblina / no las hemos de olvidar”.  

http://golosinacanibal.blogspot.com/2008/12/trashumantes-de-neblina-no-las-hemos-de.html
http://golosinacanibal.blogspot.com/2008/12/trashumantes-de-neblina-no-las-hemos-de.html
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primeros días posteriores a su finalización.6 Si se tiene en cuenta que fue el 14 de junio de 

ese año cuando ofreció la rendición el jefe de las fuerzas argentinas en las islas, se advierte 

la proximidad entre los hechos sucedidos y la narración. 

   Fogwill presenta una perspectiva muy poco heroica en su novela, que cuenta las 

peripecias vividas por un grupo de unos veinticinco soldados rasos durante la intervención 

argentina en la Islas Malvinas, que se han separado del resto de las fuerzas nacionales (es 

decir, son desertores). Ellos no pretenden triunfar en la Guerra sino simplemente sobrevivir 

hasta el final de ella, para lo cual han construido una especie de refugio subterráneo 

secreto, al que llaman la “pichicera”, al que se accede por una disimulada entrada.7 Para 

sobrevivir, en la “pichicera” han ido acumulando víveres, obtenidos de diferentes y poco 

bravías maneras. Al igual que los “pichiciegos”, animales de hábitos nocturnos, los “pichis” 

(o sea, los soldados del grupo) también han construido un túnel y su actividad en el caso de 

que salgan la realizan de noche, ya que de día podrían verse descubiertos tanto por fuerzas 

británicas como argentinas.  

   La historia del grupo es contada por Quiquito, el único sobreviviente del grupo, a un 

escritor que graba y toma notas de lo dicho por este. Excepto en algunos fragmentos donde 

se entabla algún tipo de diálogo entre ambos, la voz que lleva adelante la narración es la de 

Quiquito, quien relata la vida que tenían los “pichis” mientras duró esa experiencia 

(prácticamente hasta el final de la contienda).  

    Puede decirse que, en términos generales, lo que hace Fogwill es contar una historia 

donde combina crudos relatos y descripciones sobre la vida que llevaban los “pichis” con un 

tono general propio de la farsa o la “picaresca”.8 Los relatos y descripciones sobre la vida 

durante el conflicto son duros, sin sentimentalismos, contados con naturalidad, como algo 

banal. Por ejemplo, al referirse a los muertos y heridos se lee: 

   Llamaban helados a los muertos. Al empezar, las patrullas los llevaban hasta la 
enfermería del hospital del pueblo; después se acostumbraron a dejarlos. Iban 
por las líneas, desarmados, llevando una bandera blanca con cruz roja, 
cargando fríos. Fríos eran los que se habían herido o fracturado un hueso y casi 
siempre se les congelaba una mano o un pie. A ésos los llevaban a la enfermería 
(Fogwill, 2021 [1983]: 21). 

 
  Otro ejemplo de cómo con cierta naturalidad se narra un hecho dramático puede 

encontrarse cuando se comenta cómo hacían para sacar a los que se morían dentro de la 

“pichicera”:  

 
6 La novela fue publicada al año siguiente, en 1983. 
7 El nombre del refugio (y del título de la novela) deriva de un animal llamado “pichiciego”, una especie de 
armadillo, con caparazón y larga cola, que construye túneles y tiene hábitos nocturnos. 
8 La novela picaresca surgió como crítica en la España imperial del siglo XVI. Frente a relatos idealizadores, la 
picaresca mostraba un carácter antiheroico. Los personajes de estas obras se contraponían al ideal de los 
caballeros y burgueses enriquecidos. El pícaro es un antihéroe, que para lograr sus fines recurre a la astucia y al 
engaño. 
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   Antes, a los muertos les ataban los brazos y los izaban por el respiradero de la 
chimenea chica. Pero cuando empezó a nevar tupido fue necesario cerrar ese 
tubo con fardos de lana para aislar el tiraje de la estufa, y a los que se murieron 
después los sacaban por el tobogán, que tenía curvas difíciles de pasar sí al 
muerto ya se le habían puesto duras las piernas (Fogwill, 2021 [1983]: 41). 
 

  Como señalamos anteriormente, esas duras descripciones se daban en un marco general 

de farsa y “picaresca”. Un ejemplo de ello es cuando uno de los “pichis” encuentra a un 

marino medio muerto: 

    El Turco lo encontró medio congelado y pensó dejarlo, pero después se le 
ocurrió que serviría para los pichis. Tuvo razón: él negoció con los marinos para 
que permitiesen desmontar el muelle de los durmientes (Fogwill, 2021 [1983]: 
41). 

 
   Sobre este pasaje debe aclararse que esos durmientes sirvieron para poder darle 

estructura firme a la “pichicera”, es decir, desmantelan un muelle de los marinos para poder 

sostener el túnel.  

   Para entender la actitud de los personajes, debe tenerse en cuenta que como lo único que 

les interesa a los “pichis” es sobrevivir, apelan a distintas estrategias de intercambio. En esa 

realidad, no hay valores morales, solo valores de cambio. Uno de los ejemplos más 

relevantes de los intercambios es cuando los que se habían erigido en “jefes” de los “pichis” 

van al campamento de los británicos (que ya los conocían) para venderles información sobre 

distintos lugares claves de las tropas argentinas a cambio de distintos víveres: 

   Los sentaron en una mesa frente a dos oficiales. Mostraban un plano gigante 
del pueblo y preguntaban la ubicación de la enfermería de los presos ingleses, 
de los casinos de oficiales y de los tanques de combustible y los depósitos de 
municiones. Ellos hicieron marcas en el plano. Señalaban casitas, potreros y ca-
minos que en el mapa no figuraban (Fogwill, 2021 [1983]: 37). 

  Si bien no ahondaremos en ella, debemos señalar que junto a Los pichiciegos hay otra 

novela destacada de la serie sobre la Guerra de Malvinas, ambiciosa, de una extensión 

inusual. Esta obra es Las islas, de Carlos Gamerro, publicada en 1998 y que ha sido 

asociada a Los pichiciegos, pues en cierto modo esta narración sigue su línea, ya que en 

ella también aparece el tono de farsa y de grotesco.9 A diferencia de Los pichiciegos cuya 

acción transcurre durante el conflicto, en Las islas la acción se sitúa en 1992, y es desde 

ese momento como presente de la narración que reaparece la Guerra de Malvinas a partir 

de ciertos hechos. Aunque de un modo distinto, la novela de Gamerro al igual que la obra de 

Fogwill no está narrada desde el clima triunfalista que pretendía otorgarle la dictadura militar 

al conflicto. 

 
 

 

 
9 Ello no quita que también presente algunos pasajes de dramatismo y que también tenga características de un 
thriller político, con un enigma de tipo policial y una investigación que es central en el relato. 
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4. Historia argentina, de Rodrigo Fresán 

   En 1991, Rodrigo Fresán dio a conocer su primera obra, Historia argentina. Este texto 

presenta la particularidad de tener rasgos de hibridez narrativa, pues es una obra que puede 

leerse como una colección de cuentos (en cada uno de ellos se relata un suceso distinto), 

pero también puede ser leída como una novela (entre los textos existen relaciones de 

distinto tipo). El propio autor asume que ambos puntos de vista son válidos, sosteniendo que 

puede interpretarse como “formato de novela‐en‐cuentos o cuentos-en‐novela”. Dos de 

estos cuentos (o si se prefiere, dos partes de la novela) se refieren a la Guerra de Malvinas. 

   Si bien la novela de Fogwill estaba narrada desde la farsa y la “picaresca”, los sucesos 

narrados eran protagonizados por soldados y se desarrollaban en las Islas Malvinas durante 

el transcurso de la guerra. En cambio, los dos textos de Fresán se alejan todavía mucho 

más de un relato solemne y heroico de los sucesos bélicos, marchando directamente hacia 

lo humorístico y lo absurdo. La propia estructura otorgada a la obra, cuentos que se 

relacionan pero no se unen, puede interpretarse como la forma en que el autor piensa la 

historia, o sea, como una serie inconexa de sucesos. Además, Fresán no solo intenta una 

hibridación narrativa (cuento-novela), sino que los relatos no están construidos en torno a 

una trama claramente definida, sino compuestos sobre la base de digresiones y en ellos se 

entretejen discursos de diversa naturaleza (películas, música pop, etc.).  

  Uno de los dos relatos de Historia argentina que se relacionan con el conflicto bélico de las 

Malvinas es “El aprendiz de brujo”, título que alude a una de las partes de la película 

Fantasía (1940), producida por Walt Disney.10 Uno de los segmentos de ella era “El aprendiz 

de brujo”, donde el aprendiz era Mickey Mouse, quien lograba por un truco de magia darle 

cierta vida a una escoba pero luego no sabía cómo detenerla. El relato se titula así porque 

ese fragmento de la película es el que recuerda una y otra vez el protagonista del texto: 

     Cuando a los ocho años, al volver del cine inundé toda mi casa pretendiendo 
despertar a baldes y escobas y a la raza humana, mis padres entendieron que 
me había portado mal. Cuando intenté explicarles lo que había aprendido 
gracias a El aprendiz de brujo, la claridad con que se me presentaban todas las 
manifestaciones posibles del ser y su relación disciplinada con los poderes 
superiores, mis padres (…) me internaron por cinco o seis años, no me acuerdo 
muy bien, en el Instituto (Fresán, 1998 [1991]: 41). 
 

   Para el protagonista, ese momento de la película le permitió descubrir el profundo sentido 

de la vida, como señala en otro de los fragmentos del relato:  

 Mickey Mouse recibe una importante lección en El aprendiz de brujo. Hay que 
vivir el universo propio sin que éste entre en colisión con el de otra persona. El 
universo de Mickey Mouse, por un momento entra en conflicto con el del Maestro 
Hechicero. De ahí la locura de las escobas (Fresán, 1998 [1991]: 41 y 42). 

 

 
10 Dicha película tenía un carácter experimental, de avanzada para la época, compuesta por ocho segmentos 
animados con piezas de música clásica dirigidas por Leopold Stokowski. 
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  El argumento del relato no gira sobre el conflicto bélico, ocupando este un lugar marginal. 

La trama del cuento puede sintetizarse diciendo que se trata de un argentino que vive en 

Inglaterra y trabaja en un restaurante de Londres limpiando hornos. Ese lugar es dirigido por 

un reconocido chef, Roderick Shastri, que trata despóticamente a sus empleados. A partir de 

lo ocurrido con Mike, un compañero de labores del protagonista, este lleva a cabo una 

venganza personal en contra Shastri, quien si bien tenía ascendencia hindú se sentía 

identificado con el Reino Unido. Por ello, puede interpretarse que en cierta forma el relato 

replica paródicamente un conflicto entre un argentino y un británico.  

   La relación de lo narrado con la Guerra de Malvinas se establece porque los hechos 

relatados ocurren en abril de 1982 y es mencionada la lucha desatada. Sin embargo, cabe 

destacar que esta ocupa un lugar tangencial en el relato y que no parece tener mayor relieve 

para el protagonista: 

    Esa noche cuando vuelvo a casa de mi tía me entero de todo. La noticia está 
en todos los diarios y en la televisión. (…) Argentina asegura que le pertenecen y 
por eso invadió esas islas que hasta hace cuestión de horas eran colonia 
inglesa. De ahí que para algunos se llamen Falklands y para otros Malvinas. 
Parece complicado, pero no lo es tanto. El hecho es que Argentina e Inglaterra 
ahora están en guerra (…) Es una hermosa noche la del 2 de abril de 1982 
(Fresán, 1998 [1991]: 37 y 38). 
 

   El otro elemento que relaciona el relato con el conflicto bélico es Alejo, el hermano menor 

del protagonista, que debe ir a pelear en las islas y que no tiene mayor interés por la guerra 

iniciada.  

   Las cartas de Alejo desde el frente demostraban un total desinterés por lo que 
ocurría allí; sólo contaban la historia de un soldado argentino obsesionado con 
rendirse a los ingleses y ser llevado a Inglaterra para ver algún día a los Rolling 
Stones (Fresán, 1998 [1991]: 46). 
 

   Si bien este hecho ocupa un lugar secundario en lo narrado, le permite al autor enlazar 

este relato con el otro al que nos referiremos. Ese otro cuento es “La soberanía nacional”, 

título por cierto colocado irónicamente, y cuya acción se desarrolla en las Islas Malvinas 

durante la guerra, sin que ello implique en modo alguno darle tono épico a lo relatado. Esta 

narración presenta la singularidad de estar contada por tres distintos personajes, siendo uno 

de ellos Alejo, el hermano del protagonista de “El aprendiz de brujo”, a quien lo acompaña la 

mala suerte. Alejo se encuentra con un muy particular gurkha11: 

   El gurkha vino dando saltitos hasta donde yo estaba. Se desplazó (…) y me 
habló en un correctísimo inglés. -¿Qué hay de nuevo, viejo? -me dijo, con la voz 
de Bugs Bunny. Solté un suspiro largo mientras pensaba que, claro, entonces 
todo esto era una pesadilla y yo me voy a despertar en cualquier momento; 
porque la existencia de un gurkha que imite a Bugs Bunny era aún más 
imposible y ridícula que toda esta guerra junta. Pero no. Abrí y cerré y abrí los 

 
11 Los gurkhas eran combatientes originarios de Nepal al servicio de las fuerzas armadas del Reino Unido. Al 
contrario de la ferocidad adjudicada a tales combatientes, el que se encuentra con Alejo está lejos de tenerla. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
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ojos y ahí estaba la limpia sonrisa de Bugs Gurkha (Fresán, 1998 [1991]: 108 y 
109). 
 

   Como en el anterior relato, la recurrencia a un humor que linda con el absurdo por parte 

del autor también puede observarse en este pasaje. En cuanto a este episodio, el gurkha le 

pide a Alejo que lo tome prisionero, a lo cual él se rehúsa sabiendo la mala suerte que lo 

rodea y, en efecto, al intentar el gurkha tomar un fusil se dispara accidentalmente un tiro que 

lo mata. 

     Un segundo narrador es un soldado voluntario, pero que no está allí como un deber 

patriótico, sino que lo que quiere es entregarse a los ingleses para que lo tomen como 

prisionero, se lo lleven al Reino Unido y así poder allí concretar su sueño de ver a los Rolling 

Stones. Este personaje ya aparecía comentado en una de las cartas enviadas por Alejo, en 

una de las citas que transcribimos al referirnos a “El aprendiz de brujo”. Nuevamente aquí, 

como es observable, vuelve a predominar el tono humorístico y paródico.  

   El tercer narrador es un personaje que, al revés de los anteriores, se siente motivado para 

la lucha y piensa convertirse en un héroe. Sin embargo, a través de lo que cuenta, da a 

conocer que poco antes de embarcarse para las islas había cometido un doble asesinato. Al 

parecer, había encontrado a su pareja con otro hombre y los había matado a sangre fría con 

un revólver. Es decir, este combatiente con supuestos deseos heroicos era en verdad un 

asesino. Por lo tanto, de una forma u otra, los tres narradores están lejos de poder otorgarle 

un tono épico a lo narrado. 

 

5. Ciencias morales, de Martín Kohan 

    Ciencias morales, de Martín Kohan, propone un tipo de acercamiento al conflicto bélico 

diferente a los anteriores casos mencionados. No se trata de incursionar en lo farsesco o la 

“picaresca” (como Fogwill), ni tampoco de volcarse al absurdo y lo humorístico (como 

Fresán). La estrategia seguida por Kohan es mantener cierto clima opresivo, pero no contar 

hechos ocurridos directamente en el lugar del conflicto. El escenario del texto donde ocurren 

los hechos no son las Islas Malvinas (ni siquiera un lugar que se relacione con ellas), sino el 

Colegio Nacional de Buenos Aires. Esta institución había tenido el nombre de Colegio de 

Ciencias Morales en los años veinte del siglo XIX, nombre que se ve reflejado no solo en el 

título de la obra, sino también en cuatro de los dieciséis capítulos que conforman la novela. 

Asimismo, otro título repetido de los capítulos es “Juvenilia”, que remite a la obra de Miguel 

Cané.12  

 
12 Juvenilia es un libro de recuerdos estudiantiles escrito por Miguel Cané y publicado en 1884. En él, se relata 
sus andanzas de estudiante y las del grupo de jóvenes que eran sus compañeros en el Colegio Nacional de 
Buenos Aires, al cual concurrió entre 1863 y 1868. 
   Al igual que en otros capítulos, el título de Juvenilia en el texto de Kohan tiene un tono irónico, ya que lo que se 
cuenta en ellos está lejos del carácter pintoresco de lo narrado por Cané. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Can%C3%A9
https://es.wikipedia.org/wiki/Colegio_Nacional_de_Buenos_Aires
https://es.wikipedia.org/wiki/Colegio_Nacional_de_Buenos_Aires
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     La protagonista de la novela es una preceptora del Colegio Nacional, María Teresa 

(llamada familiarmente Marita). Esta es una joven ingenua, de unos veinte años que 

comienza a trabajar en el establecimiento en el año 1982, año en el cual transcurren los 

hechos narrados, siendo una época donde el orden que deben guardar los alumnos es 

sumamente estricto. De hecho, una gran cantidad de las páginas del texto están dedicadas 

a detallar numerosos detalles de la severidad con que se desarrollan las tareas en esa 

época en la institución: 

   El reglamento del colegio rige no solamente en el interior del edificio (..) sino 
que se extiende hasta doscientos metros más allá de lo que es la puerta de 
entrada a la institución (…) Es decir que también allí, en la esquina o a la vuelta 
o en la cuadra de enfrente, los preceptores del colegio deben ejercer sus 
funciones y controlar, por poner un caso, que los varones no lleven floja su 
corbata azul o desabrochado el primer botón de la camisa celeste (Kohan, (2011 
[2007]: 25 y 26). 

 
    Otro ejemplo de ese especial “clima” que se vive en el Colegio es la explicación que le 

brinda a María Teresa en una entrevista inicial el otro personaje principal de la obra, el señor 

Biasutto, el jefe de preceptores. Este le comenta a ella cómo debe realizar su tarea de 

cuidar el mantenimiento del orden, explicándole que debe mantener un “punto justo”, un 

punto en el cual nada se le escape a su mirada, pero que a la vez ella misma pase 

inadvertida. En otros términos, como se dice en la obra, “ver sin ser vistos”. Esta tarea de 

vigilancia, donde el vigilado no sabe con certeza si está siendo observado, trae a la memoria 

el conocido texto de Michel Foucault, Vigilar y castigar, con su referencia al “panóptico” de 

Jeremy Bentham. En este sentido, el colegio y el “clima” opresivo que lo rodea puede 

interpretarse como una metáfora de lo que sucede en el país todo. 

   Ese querer cumplir acabadamente con la tarea de vigilancia adquirirá en María Teresa 

ribetes desproporcionados. Todo comienza en una ocasión que a ella le parece que un 

alumno de la división de la cual está a cargo huele a cigarrillo. Obviamente, está totalmente 

prohibido fumar en el Colegio, por lo cual ella razona que tan “grave falta” debe ocurrir en un 

ámbito donde los alumnos escapen a la mirada de los preceptores, ocurriéndosele que el 

único lugar donde esto sería posible es el baño de los varones. Para cumplir con ese 

cometido, lo que debía hacer era esconderse durante las horas de clase en un cubículo del 

baño de varones con la puerta cerrada para poder atrapar así al fumador. En los capítulos 

finales del texto, el jefe de preceptores, a quien ella mucho respetaba, la descubre en esa 

insólita tarea y al poco tiempo abusa de ella en ese mismo lugar.  

   Cabe señalar que dedicado explícitamente a la Guerra de Malvinas se encuentra 

únicamente el muy breve capítulo final, de solo dos páginas. Si bien el conflicto bélico 

parecería no ser importante en la novela, en verdad sí lo es. Lo que sucede es que está 

mostrado en forma oblicua. Es cierto que los hechos que se cuentan con minuciosidad son 
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aquellos relativos a la manera en que se desarrollan las tareas en el colegio y lo que le 

sucede a la protagonista en el baño de varones. Pero entre esos hechos narrados con 

morosidad se van colando pequeños detalles, indicios, que acumulativamente van dando 

cuenta de la Guerra de una manera indirecta. 

. Uno de los indicios sobre la Guerra es que Francisco, un conscripto hermano de María 

Teresa, le envía a ella y a su madre postales o hace llamados desde diversos lugares. El 

primero de estos es Villa Martelli, zona cercana a la Capital, donde ellas viven. Sin embargo, 

con el correr de las páginas, los lugares son cada vez más lejanos de la Capital, pero más 

cercanos a las Islas Malvinas. Solo eso, un lento acercamiento a estas, sin más datos. 

   Otros indicios se relacionan con hechos que ocurren en el propio Colegio. Por ejemplo, 

ante cierto “desorden” en la Plaza de Mayo, se hace salir a los estudiantes no por el lugar 

habitual de la calle Bolívar, cercano a la Plaza, sino por el poco habitual de la calle Moreno. 

Ese nombrado “desorden” deja traslucir veladamente una concentración en el lugar 

mencionado. 

   Otro de los indicios es el uso de escarapelas que puede vincularse con el enaltecimiento 

del sentimiento patriótico: 

   No se pasan por alto las diversas alternativas de curso de los acontecimientos, 
y de hecho el señor Vicerrector, a cargo de la Rectoría, ha determinado el uso 
obligatorio de las escarapelas argentinas en las solapas, decisión que afecta a 
los alumnos del colegio no menos que a sus autoridades (Kohan, (2011 [2007]: 
52 y 53). 
 

   En este fragmento puede verse que existe un “curso de los acontecimientos” no aclarado, 

a la vez que existe una alusión a una posible exaltación del espíritu patriótico (típico del 

momento) por el uso de las escarapelas. 

   Por otra parte, cabe mencionar que el autor no solo hace referencia a la Guerra de 

Malvinas, sino también a la llamada “Guerra contra la subversión”. En este sentido, en 

diversos pasajes se menciona las “tareas” realizadas por el jefe de preceptores, señalando 

que este había realizado “listas”, dando a entender que el señor Biasutto se había 

encargado anteriormente de identificar y dar a conocer a potenciales “subversivos”. Además, 

de manera más explícita, se muestra el pensamiento del mencionado personaje cuando este 

le realiza un comentario a María Teresa: 

  El señor Biasutto ha concebido una comparación: la subversión, le explica a 
ella que es novata, es como un cáncer, un cáncer que primero toma un órgano, 
supongamos la juventud, y la infecta de violencia y de ideas extrañas (Kohan, 
(2011 [2007]: 48). 
 

  Si bien es fundamental en la obra el abordaje de la Guerra de Malvinas (las últimas 

páginas muestran claramente lo que acarreó la derrota), aunque quizás obvio, cabe recordar 
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que tanto este conflicto como la llamada “Guerra contra la subversión” fueron llevadas a 

cabo por el mismo gobierno militar. 

 

6. Conclusiones 

   La Guerra de Malvinas fue una operación militar que pretendía de alguna forma neutralizar 

el descontento social que iba surgiendo a partir de años de represión y de un 

empeoramiento de las condiciones económicas. Una clara manifestación de ese 

descontento fue la movilización convocada por el sector de la CGT-Brasil el 30 de marzo de 

1982 con el lema “Pan, paz y trabajo”. 

  Al poco tiempo de ese hecho, luego del desembarco en las Islas Malvinas el día 2 de abril, 

el gobierno militar obtuvo un relevante apoyo al operativo lanzado. Fue en la Plaza de Mayo 

donde se reunió el día 10 de abril una multitud convocada por el gobierno, la que escuchó 

un discurso belicista del presidente de facto del momento, general Galtieri, durante el cual 

formuló la desafiante frase “Si quieren venir que vengan, les presentaremos batalla”.  

   La comunicación directa con el lugar donde se desarrollaba la Guerra era dificultosa y el 

gobierno militar administraba la información que llegaba, información que era sesgada o 

directamente falsa. Esto llevó a que se difundiese entre la población una visión triunfalista 

del conflicto, distante de lo que sucedía en realidad. Cuando el 14 de junio el comandante 

de las fuerzas argentinas en las islas ofreció la rendición, para gran parte de la ciudadanía 

fue como despertar bruscamente de un sueño. 

  Diversos escritores emprendieron la tarea de producir narraciones que dieran cuenta de la 

Guerra. Sin embargo, dadas las particulares características que esta tuvo, sus obras no 

podían mostrar el aire triunfalista que había tratado de imprimir el gobierno. En la búsqueda 

de apartarse de este cariz, se fueron dando distintas maneras de abordar el conflicto. 

  La obra inaugural de la serie de narraciones sobre la Guerra de Malvinas fue Los 

pichiciegos, de Rodolfo Fogwill. Esta obra presenta personajes que están lejos de ofrecer 

una versión heroica, pues en verdad son antihéroes, acorde al estilo de narración 

“picaresca” que le otorga el autor. Los personajes son desertores que arman un refugio 

donde acumulan víveres y cuyo único interés es sobrevivir al conflicto. Con ese fin, incluso 

son capaces de ofrecer información sobre las tropas argentinas a los británicos a cambio de 

ciertos bienes. En este sentido, frente al discurso heroico y de abnegación que se trató de 

imponer por parte del gobierno, Fogwill recurre a un “contradiscurso” habitado por 

antihéroes. 

   Otro abordaje de la Guerra es el propuesto por Rodrigo Fresán en sus relatos “El aprendiz 

de brujo” y “La soberanía nacional” incluidos en su “narración híbrida” (cuento/novela) 

Historia argentina. Al igual que en Fogwill, los dos textos del autor también se alejan de un 

relato solemne y heroico de los sucesos bélicos. La propia estructura otorgada a la obra, 
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cuentos que se relacionan pero no se unen, puede interpretarse como la forma en que el 

autor piensa la historia, o sea, como una serie inconexa de sucesos. Ese tono caótico 

impregna sus relatos que adquieren claramente un carácter humorístico con diversas 

situaciones absurdas. 

  Una tercera manera de abordar la guerra es la propuesta por Martín Kohan en su novela 

Ciencias morales. La acción transcurre centralmente en el Colegio Nacional de Buenos Aires 

durante el año 1982, donde impera un orden que supera lo estricto para convertirse en 

persecutorio. Un clima represivo se expande por toda la novela, dando cuenta no de forma 

frontal sino por una multiplicidad de indicios de la Guerra de Malvinas y de la propia 

situación que vivía el país. En ese contexto, la Guerra aparece como un aspecto un tanto 

lateral que cobra toda su intensidad en las páginas finales del relato. Si bien el autor no 

recurre como en los casos anteriores a la picaresca o a lo humorístico, tampoco en ningún 

momento hay una exaltación del conflicto.  

  En suma, puede decirse que fueron distintas las estrategias seguidas por los diversos 

autores para tratar la Guerra, pero en todos los casos tomaron distancia del tono heroico 

pretendido en su momento por el gobierno militar. 
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