
Guatemala y Argentina: las niñeces en los procesos genocidas, daños que 

perduran 

Que las niñeces constituyeron partes de las víctimas de los procesos genocidas en 

América Latina es un tema que no se discute. En la elaboración social de los genocidios, 

la  memoria y la representación1, son procesos sociales de construcción simbólica 

dinámicos. En este sentido se viene recorriendo un largo camino de indagación sobre las 

distintas formas de afectación de  las niñeces tanto en Argentina como en Guatemala, y 

otros países de la región, pero aún el tema no ha cobrado la envergadura que amerita la 

enormidad del daño.  

En Argentina el eje principal del accionar de los organismos de derechos humanos fue 

puesto en la apropiación de los niños por parte de los militares. En ese camino se 

conformó la organización Abuelas de Plaza de Mayo (1977), las que se abocaron a la 

búsqueda de 500 niños apropiados por las fuerzas de seguridad, de los cuáles ya se han 

recuperado 133. La tarea ha sido titánica y hoy su solidez y aportes transcienden las 

fronteras del  país.  Sin embargo, excepto en casos muy específicos, recién hace un par 

de año se comenzaron a revisar otras situaciones de crímenes de lesa humanidad contra  

de niños, niñas y adolescentes (NNA), que no habían sido contempladas con la 

profundidad que requieren.  

Una prueba de ello es que en Argentina, la Ley 24043, de noviembre 1991 estableció 

indemnizaciones a las personas que estuvieron presas a disposición del Poder Ejecutivo 

Nacional (PEN) durante la dictadura, o siendo civiles hubiesen sufrido detención en virtud 

de actos emanados de tribunales militares. Mientras que la ley 24.411, de 1994, otorgó 

una reparación económica a las víctimas de desaparición forzada o personas asesinadas 

por los militares, miembros de las fuerzas de seguridad o grupos paramilitares. 

Recién 10 años después, en el 2004,  la Ley 25914 consideró el derecho de las infancias 

a ser reparadas, otorgando “beneficios para las personas que hubieren nacido durante la 

privación de la libertad de sus madres, o que siendo menores hubiesen permanecido 

detenidos en relación a sus padres, siempre que cualquiera de éstos hubiese estado 

detenido y/o desaparecido por razones políticas, ya sea a disposición del Poder Ejecutivo 

nacional y/o tribunales militares”. Esta ley alcanza también a las  víctimas de sustitución 

de identidad. Es decir se reconocía a las niñeces como víctimas por derecho propio.  

En el informe: Guatemala Memoria del Silencio,  la Comisión para el Esclarecimiento 

Histórico estableció que el 18 % de las víctimas de violaciones a los derechos humanos 

fueron niños/as menores de 18 años. Desde nuestra propia experiencia en el trabajo en la 

CEH podemos asegurar con toda certeza que el sub registro de niños afectados es muy 

elevado. Por señalar sólo una omisión significativa: en muchos casos  no se registraron 

cuantas mujeres en edad fértil, víctimas de ejecuciones extrajudiciales, en especial en el 
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marco de las masacres de la tierra arrasada, tenían un bebé a la chichi. Es decir bebés 

que fueron asesinados juntos con sus madres. En varias ocasiones, cuando durante la 

entrevista testimonial no se hacía la pregunta de manera específica, no surgía la 

información de manera espontánea. En otros casos los sobrevivientes no disponían de la 

información.  

En el tomo III de dicho Informe se da cuenta de todas las violaciones a los derechos 

humanos sufridas por niños, niñas y adolescentes (NNA). Sin embargo  la CEH no 

profundizó en algunos temas fundamentales como la apropiación de niños, la tortura de 

los niños para hacer hablar a los padres o el secuestro y tortura de menores de 18 años 

por sus propios activismos estudiantiles, sociales o políticos. La mayor parte de los NNA 

víctimas registradas fueron en el marco de las masacres de la tierra arrasada. De las 

violaciones sexuales cometidas contra mujeres, el 35% eran niñas menores de 18 años.  

El ex miembro de la Secretaría de la Paz (SEPAZ), Marco Tulio Álvarez Bobadilla, al 

declarar en el juicio Molina Theissen, expresó que “en el contexto de la represión 

estatal, e n  e l  m a r c o  d e  l a  g u e r r a  c o n t r a i nsurgente, la niñez y adolescencia, 

fueron incluidos en la definición de enemigo interno indiscriminada, que incluyo 

segmentos de la población no combatiente como parte de la fuerza beligerante 

opositora, por lo tanto se le aplicó de manera generalizada y sistemática procedimientos de 

desaparición forzada, ejecuciones extrajudiciales, torturas, etc: Álvarez Bobadilla sostiene 

que de sus investigaciones y análisis, en el Plan de Operaciones Sofía y en la Revista 

Militar, en el concepto de enemigo interno se incluía a la niñez y adolescencia.  

Asimismo señala que la apreciación estadística del Informe de la CEH, que estima en cinco 

mil  casos de niños y niñas desaparecidos, en su opinión presenta un importante sub 

registro, debido al temor a declarar, y relata que ellos (en la SEPAZ) recibieron 

testimonios de personas muy posteriormente cuando p u d i e r o n  romper la barrera 

del miedo y contar lo que les pasó. (Sentencia C-01077-1998-000022018:800-820) 

Marco Tulio Álvarez Bobadilla, en la audiencia del mismo juicio,  se pregunta: ¿Cuál fue el 

motor de la desaparición de niños? Y  e n u m e r a  u n a  l a r g a  l i s t a  d e  

r a z o n e s  p a r a  e l l o :  - que pueden ser futuros guerrilleros nacidos de 

padres que habían participado o que tenían simpatía o que eran de organizaciones 

opositoras políticamente a régimen. - Mandar mensajes aterrorizadores, 

desmovilizadores que usaban básicamente romper los tejidos sociales e 

inmovilizar a las poblaciones que podrían ser base de apoyo para estos 

movimientos, - vengarse y escarmentar a los familiares, - interrogar a los niños con 

discernimiento, es decir aquellos niños que tenían información y que podían contribuir 

a las labores de inteligencia, - o quebrar el silencio de los padres torturando a los 

hijos, - Educar a los niños menores con una ideología contraria a la de sus padres 

cuando esto es posible, -  Beneficiarse de las criaturas como botín de guerra, esto 

se plantea así porque al final del tema que las adopciones que se dan en un 

momento nosotros analizamos en qué momento se da la potestad de dar la adopción 



a abogados y estos abogados lo que hacen es que cobran fuertes cantidades en 

dólares para hacer estas adopciones. (Sentencia C-01077-1998-000022018:800-820) 

Queremos subrayar que tanto en Argentina como en Guatemala el tema de la  apropiación 

de niños y niñas, y la sustitución de identidades, fue un plan sistemático constitutivo del 

genocidio. En Guatemala se calculan que fueron apropiados más de 5000 niños. En 

ambos casos se consideró a los niños botín de guerra y se sustituyó sus identidades. Sin 

embargo en Guatemala la mayoría de los niños no fueron apropiados por los 

perpetradores, como sucedió en Argentina, sino que fueron puestos en el mercado 

internacional de  adopciones. El componente étnico de los niños, y el racismo, fue el 

elemento central que determinó este proceder.  Sin embargo este tema no lo abordaremos 

en esta ponencia porque es parte de una investigación comparativa que estamos iniciando 

y cuyos avances serán expuestos en profundidad en otra oportunidad. Tampoco 

abordaremos el surgimiento de organizaciones, tanto en Argentina como Guatemala, 

cuyos miembros pertenecen a las generaciones que eran niños y niñas durante el período 

de los genocidios, y que se denominan HIJOS. 2 

En esta ponencia desarrollamos dos casos paradigmáticos de Guatemala  que muestran 

que la tortura y desaparición de NNA fue utilizada para obligar a hablar a sus padres, y la 

retención ilegal de NNA fue un mecanismo para intentar capturar a sus padres. Pero 

también tenía el objetivo ejemplarizante de destruir las familias más activas en las luchas 

sociales y políticas “hasta la semilla”.  Ambos casos permiten ilustrar la manera en que la 

inteligencia militar mantenía un control persistente hasta lograr desestructurar todas las 

formas de organización insurgente, armada y no armada, sin escatimar métodos brutales 

contra las niñeces, cuyos daños  siguen operando en la actualidad.  

Asimismo, reseñaremos un caso de desaparición forzada de adolescentes en Argentina, y 

nos referiremos a dos casos donde se utilizaron a los hijos para torturar  a los 

padres/madres y hacerlos hablar. Nos interesa  poner en diálogo las experiencias de las 

prácticas genocidas que involucran a las niñeces en ambos países,  con sus similitudes y 

diferencias.  Esta metodología inductiva nos indica que todavía queda mucho por indagar 

y la necesidad de profundizar en los textos militares bajo la hipótesis que las niñeces 

fueron instrumento de aniquilamiento y exterminio, físico o simbólico3, de los movimientos 

contestarios. En Guatemala aparece frecuentemente en los testimonios que los 

perpetradores buscaban “terminar hasta con la semilla”. En Argentina es frecuente la 

expresión “creyendo que nos mataban, nos sembraron” 

Guatemala 
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En nuestra exposición tomaremos dos grupos de hermanos que fueron afectados por las 

políticas contrasubversivas, que buscaron aniquilar a sus familias por ser emblemáticas 

de la organización y las luchas sociales y políticas. Ambos  grupos de hermanos 

pertenecieron a familias de la costa sur de Guatemala, cuyos padres o hermanos fueron 

líderes campesinos, vinculados a la teología de la liberación,  y jugaron un rol fundamental 

en la organización  y las luchas de los años 70 y principios de los 80. Ambas familias 

fueron arrasadas por la represión en el marco de genocidio guatemalteco. Ambos casos 

forman parte de  una petición presentada, en el año 2018, por LA ASOCIACION 

MEMORIA, DIGNIFICACION Y ESPERANZA (AMDE), LA ASOCIACION CONSEJO DE 

UNIDAD CAMPESINA (CUC) IMPUNITY WATCH (IW), ante la Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos:   “Víctimas de desaparición forzada y otras graves violaciones a 

los Derechos Humanos en Santa Lucía Cotzumalguapa y otras localidades de la Costa 

Sur vs. El Estado de Guatemala.”  

Los hermanos Bautista Escobar 

Alejandro Bautista y Gerarda Escobar eran padres de trece hijos. Residían en la aldea 

Las Playas, perteneciente al municipio de Santa Lucía Cotzumalguapa, Escuintla. 

Gerarda murió de parto en 1976. Don Alejandro era campesino, poseía una pequeña 

parcela cerca del Río Pantaleón. Sus hijos mayores: Pablo, Domingo, Ricardo y Miguel 

Ángel eran trabajadores eventuales en la Finca Tehuantepec.  

Alejandro y sus hijos mayores eran miembros del Comité de Unidad Campesina (CUC) y 

participaban del movimiento conocido como Familia de Dios, de la teología de la 

liberación. La familia era objeto de vigilancia por parte de la inteligencia militar desde 

hacía años por su activa militancia en el CUC y las luchas sociales por mejores 

condiciones de trabajo y tierras para los campesinos. Sin embargo la represión contra la 

familia comenzó a partir del inicio de la gran huelga cañera de 1980, que involucró a más 

de 80 mil trabajadores de la costa sur, en su mayoría de la industria azucarera. Ya al 

comienzo de la huelga (febrero 1980), Pablo fue objeto de un intento de secuestro por 

parte de un escuadrón de la muerte.  

Detallaremos cronológicamente los hechos: 

Benigno Ambrosio Colorado, 28 años, esposo de Dolores Bautista Escoba,  catequista y 

miembro del CUC fue acribillado a balazos al resistirse a un secuestro, el 23 de 

septiembre 1981.  

El 25 de septiembre fue secuestrado y desaparecido,  Pedro Ambrosio Colorado, 

hermano de Benigno. Y Fermín Ambrosio, padre de ambos, falleció  a raíz de las torturas 

que le infligieron para que denunciara el paradero de su nuera Dolores.   

Alejandro Bautista, el jefe de la familia de 52 años, fue secuestrado el 21 de octubre de 

1981, por hombres vestidos de civil fuertemente armados. Previamente estos hombres 

torturaron en su casa a  Don Alejandro, a Alberta de 13 años y a su nuera Isabel Batres 



Estrada, de 23 años, esposa de Pablo, quien estaba embarazada. Con las torturas 

buscaban información sobre el paradero de los hermanos mayores. Las torturas fueron 

presenciadas por los hermanos Bautista Escobar más pequeños de 6, 7 y 11 años. En 

esa ocasión también se llevaron secuestrados a Isabel Batres Estrada y a Juan Gordón 

(un vecino que les había dado alojamiento por la persecución a la que estaban siendo 

sometidos).  

Las torturas de Alberta Bautista Escobar, de 13 años frente a su familia, figuran tanto en 

el informe de la CEH (1999) como en la petición ante la CIDH (2018), como una violación 

de derechos humanos y como víctima específica.  El jefe del grupo, mientras torturaba a 

Alberta, Alejandro e Isabel, les decía: “A ustedes hay que exterminarlos a todos, desde el 

más grande hasta el más chiquito, hasta que no quede uno solo para que la raíz no retoñe 

de nuevo”  (CEH, 1999, Tomo VI:297)  

El 25 de octubre de 1981 fue secuestrado Pablo Bautista Escobar en el Hospital de 

Mazatenango, cuando fue a buscar a su padre, a raíz de rumores que decían que su 

cadáver estaba en la morgue del hospital. Sin duda eran rumores falsos para capturarlo.  

El 7 de diciembre de 1981 un grupo  de  hombres fuertemente armados irrumpieron en la 

aldea El Arenal, en la  casa donde estaba Maximiliana Roca Estrada, esposa de Ricardo 

Bautista Escobar, de 24 años y embarazada. Allí también estaba Alberta Bautista Escobar 

(13), los hijos de Maximiliana, de dos y tres años, y los niños Bautista Escobar de 6, 7 y 

11 años. Maximiliana fue torturada salvajemente delante de todos estos niños. En esa 

oportunidad también torturaron sexualmente y violaron a Marcela Bautista Escobar de 11 

años. Todos los otros niños de 2,3, 6 y 7 años estaban presentes. 

Estos hombres se llevaron secuestradas a Maximiliana (24 años) y a Alberta (13 años) 

dejando a los niños solos. En la tarde volvieron, robaron todo e interrogaron a los niños. 

Eran los mismos hombres que habían participado en el secuestro del señor Alejandro 

Bautista e Isabel Batres, en octubre de ese año. Desde entonces Maximiliana Roca 

Estrada y Alberta Bautista Escobar permanecen desaparecidas. ¿Porqué secuestraron a 

Alberta? ¿qué podía saber una niña de 13 años? Muy probablemente para que su padre y 

hermanos hablen y den información.  

Tras la violación, Marcela Bautista Escobar se quedó a cargo de sus hermanos pequeños 

Petronilo y Alfonso, de seis y siete años, respectivamente; adicionalmente de sus sobrinos 

Robin Leonel y José Domingo, hijos pequeños de Ricardo Bautista. 

Entre marzo y abril de 1982, Ricardo Bautista Escobar, fue capturado en un retén militar 

situado en el camino a Santa Lucía Cotzumalguapa, y desde entonces está  desparecido.  

Los dos hermanitos Bautista Escobar, de 6 y 7 años fueron acogidos en el hogar de niños 

Casa Alianza  



Dolores Bautista Escobar fue capturada, el cuatro de marzo de 1983, por miembros de la 

policía nacional. Luego de la captura fue llevada a una dependencia policial frente a la 

parroquia de la zona seis (en ese momento era la sede del Departamento de 

Investigaciones Técnicas DIT). Estando allí fue objeto de tortura y violación por miembros 

de la Policía Nacional, y sometida a los Tribunales de Fuero Especial. Fue liberada 

cuando se disolvieron los tribunales de fuero especial, con el golpe militar del General 

Mejía Víctores. (Petición ante la CIDH, 2018). Un año después Miguel Ángel Bautista 

Escobar volvió a Guatemala y también fue desaparecido.  

En 1999 cuando se publicó el Informe de la CEH, en el listado de las víctimas del Caso 

Ilustrativo N° 13, no aparecen ni Marcela (11años como víctima de violación sexual), ni los 

niños de 2, 3, 6 y 7 años  a los que se les hizo presenciar las torturas de su madre/tía, 

padre, hermanas.  

En la Petición ante la CIDH de 2018 si aparece como víctima de violación sexual Marcela, 

y como víctimas de tortura y tratos crueles e inhumanos los dos niños Bautista Escobar de 

6 y 7 años. No así los pequeños de 2 y 3 años hijos de Maximiliana Estrada,  que también 

estuvieron presentes durante los hechos.4    

Los hermanos Juárez Catalán5 

La familia Juárez Catalán también residía en la Aldea Las Playas, municipio de Santa 

Lucía Cotzumalguapa, Escuintla. René Juárez Pérez fue uno de los miembros fundadores 

del  Comité de Unidad Campesina, (CUC). Su esposa, Marcelina Catalán Yoshé era muy 

activa en el  grupo de mujeres de la Iglesia Católica de la Aldea las Playas y era 

catequista. 

Desde principios de mil novecientos ochenta, la familia comenzó a ser objeto de 

vigilancia, por lo cual, el padre de familia René Catalán decidió irse y la familia se mudó a 

la cabecera municipal.  

Marcelina Catalán Yoshé, la madre de familia (30 años) fue secuestrada de su casa el 24 

de septiembre de 1980, en la noche por hombres armados con la cara cubierta por 

pasamontañas. La golpearon y torturaron frente de sus 5 hijos: María Alicia (12 años), 

Ángel Ernesto (9 años), Rubén (7años), Manuel (4 años) y Aída (1 año), para que diera el 

paradero de su esposo.  Robaron diversas cosas y se la llevaron con rumbo desconocido.  
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Los hombres regresaron varias veces, y el 26 de septiembre, un hombre que se 

identificaba como de la Policía Nacional volvió a preguntarles por el padre  amenazando a 

la mayor, María Alicia, degollar a todos sus hermanitos y tirarlos al río sino hablaba.  

Después de la desaparición de la madre, los hermanos Juárez Catalán fueron a vivir  con 

la abuela paterna y posteriormente con los abuelos maternos. El padre no pudo regresar 

más porque lo seguían buscando. Los abuelos eran muy ancianos y muy pobres. Así que 

María Alicia (12 años), la hermana mayor, fue a trabajar a un comedor ubicado en Santa 

Lucía Cotzumalguapa, y Ángel Ernesto (9 años), fue a trabajar con el abuelo, en el corte 

de caña, mientras Rubén (7 años), Manuel (4 años) y Aída (1 año) Juárez Catalán se 

quedaron en casa con la abuela. A los 11 años Aída y su hermano Rubén se vieron 

obligados a trabajar en las fincas. Para aguantar el trabajo agotador comenzaron a 

inyectarse drogas.6  

María Alicia a los 15 años fue secuestrada y torturada en una ocasión, siempre 

interrogándola sobre el paradero del padre. Los abuelos, por temor le pidieron que se 

fuera. Como no tenía donde ir, en determinado momento fue captada por una red de trata 

de personas que la explotó  sexualmente en diversas regiones del país. 

Los hermanos Ángel Ernesto, Rubén y Manuel de Jesús fueron sometidos a golpes y 

amenazas constantes por los comisionados militares de la Aldea El Rosario, donde vivían 

con los abuelos. Les decían que eran hijos de guerrilleros y que los iban a matar; les 

ponían el arma en sus cabezas. Estos comisionados militares trabajaban con miembros 

de la G-2 del ejército de la Zona Militar de Santa Lucía Cotzumalguapa. El jefe del grupo 

era un especialista de la G-2  que se llamaba Luis Monzón, y su función era vigilar los 

niños para lograr capturar al padre.   

Cuando la niña Aida Juárez Catalán, cumplió 13 años de edad, Luis Monzón, quien 

estaba destacado en la zona militar de Santa Lucía Cotzumalguapa, la violó y la forzó a 

convivir maritalmente y a servirle como empleada doméstica, bajo amenazas de muerte. 

El sometimiento a servidumbre y explotación duró desde que Aida tenía 13 años hasta 15 

años, momento en que falleció Luis Monzón. Durante todo ese tiempo la torturó y la 

interrogaba constantemente sobre el paradero del padre. Toda la Aldea vivía bajo el terror 

y el control de este grupo de forajidos vinculados a la Zona Militar de Santa Lucía. 

Después de la muerte del especialista Monzón de la G-2, Aída fue sometida a prostitución 

forzada en un burdel en Siquinalá, cuando apenas tenía 15 años. 

Como consecuencia de los padecimientos Aída Juárez Catalán se hizo adicta a las 

drogas y falleció como consecuencia del alcoholismo. René Juárez Catalán sobrevivió.   

En la Petición ante la CIDH de 2018, todos los niños figuran como víctimas de violaciones 

a los derechos humanos como torturas, explotación sexual, etc y se plantea que sus 

proyectos de vida fueron afectados. Sin embargo el tiempo pasa y no se ha logrado sentar 
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en el banquillo de los acusados a los perpetradores, los que van muriendo y les alcanza la 

impunidad biológica.  

Si estos acontecimientos pueden ser conocidos hoy, más allá del Informe de la CEH, con 

las dificultades de leer 4400 páginas, y su escaza difusión, es porque los protagonistas 

que sobrevivieron pudieron reorganizarse  y formar la Asociación Memoria, Dignificación y  

Esperanza (AMDE) 

Argentina 

En Argentina el hecho conocido como la Noche de los Lápices es paradigmático respecto 

al secuestro, tortura y desaparición forzada de adolescentes.  

Entre el 9 y 21 de septiembre de 1976 grupos de tarea de fuerzas conjuntas, ejército y 

policía bonaerense, secuestró en la ciudad de La Plata 11 adolescentes  estudiantes 

secundarios de establecimientos dependientes de la Universidad Nacional de La Plata. 

Algunos de ellos militaban en la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). En el año 1975 

ellos habían impulsado movilizaciones por el boleto estudiantil y estaban identificados 

como delincuentes subversivos. En septiembre de 1976 estaban organizando los festejos 

del día de la primavera. Fueron secuestrados de sus hogares en horas de la noche por 

hombres fuertemente armados que se movilizaban en vehículos Ford Falcón.  

Ellos eran: Francisco López Muntaner (14 años), María Claudia Falcone (16), Pablo 

Alejandro Díaz (17), Víctor Triviño (16), Horacio Angel Ungaro (17), Emilce Moller (17), 

Patricia Miranda (16), Claudio de Acha (17) y María Clara Ciochini (17), Gustavo Calotti., 

Daniel Alberto Racero.    

Las órdenes de detención habían sido libradas por el Batallón 601 del Servicio de 

Inteligencia del Ejército y llevaban las firmas del coronel Ricardo Eugenio Campoamor, 

jefe del Destacamento de Inteligencia 101, que funcionaba en La Plata, y del comisario 

general Alfredo Fernández. 

Todos ellos fueron ingresados en lo que se conoció como el  “Circuito Camps”, una 

maquinaria de la muerte integrada por una red de 29 Centros Clandestinos de Detención 

y Tortura (CCDyT), la mayoría de ellos ubicados en dependencias de la propia policía 

bonaerense. Todos fueron salvajemente torturados, y las mujeres violadas sexualmente.  

María Claudia Falcone, María Clara Ciochini, Horacio Ungaro, Claudio de Acha, Daniel 

Racero y Francisco Muntaner continúan desaparecidos. Cuatro de ellos sobrevivieron. 

Pablo Díaz dio su testimonio en el Juicio a las Juntas (1984), y él y Emilce Moler dieron 

testimonios en varios juicios posteriores.  

Emilce Moler, una de las sobrevivientes, relata que cuando golpearon la puerta de su 

casa y ella apareció en pijamas,  los secuestradores se desconcertaron un momento, no 



podían creer que era ella a quién habían ido a buscar. Emilce les pareció una nena. Uno 

de ellos dijo: “Esta es muy chiquita’ y casi se llevan a mi hermana”. 

 

Pablo Díaz, uno de los sobrevivientes, relata en ocasiones mientras estaba secuestrado,  

el capellán de la policía bonaerense, el cura Christian Von Wernich, estaba presente en 

los interrogatorios, y se le acercaba y le decía: ‘Mirá, yo soy el sacerdote de acá, va a 

haber fusilamientos, ¿querés confesarte?, ¿querés decirme algo?’.  

Los relatos de Pablo y Emilce permitieron reconstruir el horror sufrido por los estudiantes 

de la noche de los lápices a manos de los grupos de tareas de la dictadura. Pablo cuenta 

que  le arrancaron la uña de un dedo del pie con una tenaza y uno de los represores que 

lo llevaba al baño le acarició la cintura y amagó con violarlo 

En 1986 se estrenó la película que dio origen al nombre del caso La Noche de los 

Lápices. En esos meses, organicé varios grupos de mujeres para ir a ver la película. En 

ninguna oportunidad pude entrar a verla. Yo había militado como estudiante secundaria 

en la ciudad de La Plata, donde ocurrieron los hechos. El tema me involucraba demasiado 

de cerca.  

Hoy en palabras de Emilce Moler: «La Noche de los Lápices quedó como un ícono muy 

fuerte en la impronta de los jóvenes; es una fecha para conmemorar a los cientos de 

chicos que fueron desaparecidos, torturados o que sufrieron cárcel o exilio; violaciones de 

los derechos por ilusiones propias de su edad».  En el país hay decenas de lugares donde 

se recuerda el hecho y todos los 16 de septiembre hay marchas de estudiantes 

secundarios en homenaje a los jóvenes con la consigna Los lápices siguen escribiendo.  

Esto ha sido posible porque en Argentina el juzgamiento de los crímenes de lesa 

humanidad ha sido política de estado desde que se recobró la democracia.  

Los hijos como método de tortura hacia los padres y madres 

Los casos en que sucedieron estos hechos fueron innumerables. En la medida que 

avanzan los juicios en Argentina, se van conociendo nuevos mecanismos de 

aniquilamiento y exterminio. Acá sólo mencionaremos dos casos de manera muy breve 

Sara Solarz de Osatinsky, era tucumana,  militaba en una organización armada. Fue 

capturada en de 1977, y llevada la ESMA. En agosto de 1975 su compañero, Marco 

Osatinsky había sido capturado en Córdoba y torturado. Aún en vida su cuerpo 

despedazado fue arrastrado desde un auto en marcha. Sus dos hijos: Mario Andrés de 19 

años, y José, de 15 años también fueron asesinados, en marzo y julio de 1976 

respectivamente. Según el testimonio de Sara en el megajuicio por los crímenes 



cometidos durante la dictadura en el centro clandestino La Perla7, en Córdoba, el 

represor Héctor Pedro Vergéz, alias “Vargas” o “Gastón”, se complacía en hacerla sufrir 

contándole con lujo de detalles la muerte de su marido y sus dos hijos. Vergéz repetía 

que el nombre de Osatinsky tenía  que desaparecer de la faz de la tierra  

Víctor Basterra8 era obrero gráfico, militante del peronismo de base. El 10 de agosto de 

1979 fue secuestrado por el grupo de tarea 3.3.2 de la ESMA, junto con su esposa y su 

beba de un mes de nacida. Le encontraron una revista artesanal: La Campana de Palo9.  

Lo sometieron a todo tipo de torturas preguntándole por las personas que producían la 

publicación. Tuvo dos paros cardíacos, pero los represores tomaron las medidas médicas 

para evitar que muriera. Aun así él no daba información. Recién cuando amenazaron 

aplicarle la picana  a su beba de un mes dio la información que buscaban. Víctor dio su 

testimonio en le Juicio a las Juntas Militares en 1985.  

Conclusiones  

Cuando escribo sobre temas de derechos humanos de Guatemala, no puedo dejar de 

relacionarlo con la experiencia argentina. Hay un hilo invisible que une ambos procesos 

genocidas, tanto en la dimensión académica de la investigación, los estudios de derechos 

humanos, como en mi percepción subjetiva, vinculada a mi propia experiencia directa a 

durante la dictadura en mi país.  

En el campo de la metodología antropológica hablamos de reflexividad,  que se refiere a la 

necesaria reflexión que hace el investigador, o investigadora, a cerca de su conexión con 

la situación de la investigación. En general se refiere a la necesidad de examinar 

críticamente el efecto que tiene el investigador/investigadora, como agente o sujeto de 

acción, sobre el estudio y el impacto de las interacciones con los participantes.  El proceso 

reflexivo impregna todos los niveles de un estudio de investigación y está presente en 

todas las fases desde la pregunta de investigación al trabajo de campo, del análisis de los 

datos a la elaboración final del informe. (Guber, 1991:86)10. En este sentido mi experiencia 

vivida en Argentina me ha permitido encontrar claves para profundizar en el entendimiento 

del proceso guatemalteco en todas sus complejidades, a partir de encontrar similitudes, 

pero también diferencias, sin por ello apartarme de los cánones de la rigurosidad 

metodológica.  

El caso de los hermanos Bautista Escobar  me toca afectivamente de manera particular 

ya que durante mi trabajo en la costa, como coordinadora de la oficina de Escuintla de la 

                                                           
7 Tribunal Oral Federal Nº 1 de Córdoba 
8 El caso de Víctor Basterra es muy conocido porque fue la persona que sacó las fotos de los represores y de 
algunos de los detenidos desaparecidos de la ESMA. Como era obrero gráfico lo obligaban a hacer trabajos 
de fotografías y documentos de identidad falsos. El guardó copias y las entregó a la CONADEP en 1984 
9 El nombre viene de un verso del Martín Fierro que dice “las razones de los pobres campanas de palo son”.  
10 Guber, Roxana (1991) El Salvaje Metropolitano: A la vuelta de la antropología postmoderna. 
Reconstrucción del conocimiento social en el trabajo de campo. Buenos Aires, Editorial Legasa. ISBN 950-
600-166-9. 



CEH, fui quién reconstruyó el proceso de destrucción y aniquilamiento de la familia 

Bautista Escobar, que se plasmó como Caso Ilustrativo No. 13 en el Informe Guatemala: 

Memoria del Silencio. (CEH;, 1999, Tomo VI: 297). Cómo pude reconstruir el caso sería 

muy extenso de relatar, pero resumiendo: en el trabajo de campo aparecía un 

rompecabezas de diversos hechos, en distintos lugares, con distintos nombres, pero tenía 

un hilo conductor: una familia que los campesinos sobrevivientes del genocidio en la costa 

seguían admirando y recordando con afecto por su valentía y rebeldía ante las injusticias.  

Finalmente una persona muy querida me comentó que los 4 sobrevivientes de la familia 

estaban en el exilio. Los contacté y les mandé una carta, cuya copia todavía conservo. 

Recibí una respuesta de 4 páginas enumerando los hechos (secuestros y desapariciones 

de su familia) y una reivindicación de la lucha de sus padres, hermanos y cuñadas. Le 

volví a escribir pidiendo disculpas por no poder ir a tomar los testimonios personalmente y 

expresándoles la necesidad de tener detalles de lo acontecido. Recibí varias cintas 

grabadas con una extensión de varias horas. Las hice transcribir por los técnicos de la 

CEH, porque sabía que contenían el relato del horror padecido cuando eran niños, y no fui 

capaz de escuchar las voces. Tengo un alto nivel de tolerancia al padecimiento de los 

adultos que eligen sus caminos y conocen las consecuencias, pero nunca se pensó que la 

barbarie y brutalidad llegaría a las niñeces a tal extremo. Quizás porque después del 

holocausto pensamos que la humanidad habría dado un paso civilizatorio del que no 

retrocedería, y nos equivocamos.  

Los  casos del aniquilamiento de las familias Bautista Escobar y Juárez Catalán, prueban: 

- la persistencia y profundidad del trabajo de la inteligencia militar a lo largo de años, - que 

cuando se trataba de aniquilar y exterminar los enemigos internos, las niñeces no eran un 

límite, - que llevó años de trabajo y reflexión para que las niñeces fueran incorporadas en 

toda su dimensión como víctimas autónomas y con nombre propio, - que falta un enorme 

trabajo de indagación sobre las secuelas actuales de tanta barbarie. Tenemos la certeza 

que esas secuelas siguen operando intergeneracionalmente, si no son puestas en 

palabras y reparadas socialmente en las distintas dimensiones de la subjetividad 

individual, familiar, comunitaria y social.   

Marcela Bautista Escobar recuerda que escuchó de la boca de los secuestradores de su 

papá. “De esta familia que no quede ni la semilla ni los retoños”. Por eso cuando nace un 

niño Bautista, significa mucho para nosotros, porque la familia se sigue reproduciendo. 

(Petición ante la CIDH, 2018). Sin duda el trabajo colectivo de organizaciones como 

AMDE es reparador. Pero ese trabajo no llega a toda la sociedad.  

Los juicios por Justicia contra estos hechos aberrantes tienen una función fundamental, 

tanto en la reparación como en la inscripción social de la Memoria.  

La importancia de los juicios radica, según Daniel Feierstein, en que “la escena jurídica es 

un ámbito particularmente privilegiado en la construcción de discursos de verdad sobre el 

pasado, y que, así como incide sobre los propios jueces a la hora de absolver o condenar, 



incide sobre el conjunto de la sociedad” (2015:254) 

En este sentido el llamado caso Molin Theissen11, en Guatemala, donde se condenó a 

altos mandos del Ejército12, por:  - Violación con agravación de la pena13, Delitos contra 

los deberes de humanidad (ambos en el caso de Emma Guadalupe Molina Theissen)14, y  

Desaparición Forzada en agravio de Marco Antonio Molina Theissen, menor de 14 años, 

incorporó para siempre en la historia de Guatemala, más allá de los avatares posteriores 

de la sentencia, la constatación, con nombre y apellido,  de la desaparición forzada de 

niños como parte del proceso genocida.  

En Guatemala a pesar del dificultoso camino contra la impunidad que han emprendido las 

organizaciones de derechos humanos guatemaltecas, aún es muy difícil abordar la 

enormidad del genocidio. Sin embargo  si se toman en cuenta la falta de recursos 

económicos de las víctimas y los obstáculos políticos e institucionales, la tarea ha sido de 

gigantes.  

Para Argentina el Juicio conocido como Plan Sistemático de Apropiación de Niños fue un 

hito histórico fundante en el estudio del genocidio argentino, pero que además tuvo 

proyecciones internacionales contribuyendo con los métodos genéticos del índice de 

abuelidad para la reconstrucción de lazos familiares. Asimismo aportó al desarrollo 

nacional e internacional del derecho a la identidad, al incorporarlo en el artículo 8 de la  

Convención sobre los derechos del niño.   

Sin embargo hay temas todavía pendientes en ambos países. Recuerdo la declaración de 

Lila Pastoriza en la causa ESMA, afirmando que la presencia de niños y niñas en las 

mazmorras de ese Centro Clandestino de Detección y  Exterminio, era cotidiana. Dolores 

Bautista y otros testimonios importantes también dan cuenta de la presencia de niños, 

niñas y adolescentes, en lugares como la DIT, otras dependencias policiales o militares 

guatemaltecos.  

Qué pasó con esos niños y niñas?, cómo están hoy?, qué secuelas han tenido? Cómo 

han podido o no reconstruir sus vidas? Qué pasó con aquellos niños y niñas que 

sobrevivieron después de la experiencia en los CCDE, sigue siendo un campo 

prácticamente inexplorado de estudio. Su voz aún es inaudible. En Argentina recién en el 

año 2022 se escucharon los primeros testimonios en el Juicio conocido como  Hogar 

Belén. Son temas pendientes para la investigación social.  

En un seminario de septiembre de 2023, por zoom sobre infancias y delitos de lesa 

humanidad, coordinado por Graciela Daleo se expusieron reflexiones muy importantes. 

                                                           
11 Sentencia C-01077-1998-00002 

12 Manuel Benedicto Lucas García (Jefe del Estado Mayor General del Ejército), Manuel Antonio Callejas y 
Callejas (Oficial S2-inteligencia militar) del Estado Mayor General del Ejército, Francisco Luis Gordillo 
Martínez (Comandante de la Brigada Militar “General Manuel Lisandro Barillas”), entre otros 
13 Violación sexual bajo custodia de agentes del Estado. 
14 Violación art. 3 común de los Convenios de Ginebra que obliga a las fuerzas en conflicto a no torturar, 
matar ni desaparecer a población civil ni a combatientes bajo su custodia 



Por un lado se rescató el valor de los juicios como fuentes de nuevas informaciones y 

datos, por otro se planteó  la necesidad de nuevos enfoques que eviten que los 

padecimientos sufridos por las niñeces sean subsumidos en  lo sufrido por sus padres. Y 

que los niños,  niñas y adolescentes sean considerados como sujetos en sí, sobre los que 

se les aplicó delitos de lesa humanidad.  Esto llevaría a la necesidad de ampliar las 

acusaciones por parte de los tribunales que llevan adelantes juicios en los que fueron 

afectados niños y adolescentes en tanto sujetos. Ya que muchas veces se les negó la 

condición de víctima de crímenes de lesa humanidad.  

Florencia Urosevich expuso la investigación que están haciendo al respecto en el circuito 

ABO, sistematizando y reconstruyendo casos de niños que vivenciaron el secuestros de 

sus padres en sus casas, las que se transformaron por horas en centros clandestinos de 

detención, y donde se perpetraron múltiples violencias, que atravesaron los cuerpos y las 

psiquis de esos NNA. En el caso de los hermanos Juárez Catalán se podría decir que la 

comunidad se transformó en un CCD por años.  

Tanto en Argentina como en Guatemala, y seguramente en otros países de América 

Latina donde se aplicaron las mismas políticas contrasubversivas, el actuar sobre los hijos 

de los desaparecidos ha sido una práctica sistemática.  

En el seminario aludido se planteó que cuando estos jóvenes se presentan en los juicios 

para testimoniar por lo sucedido a sus padres y madres, muchas veces  no se indagan lo 

que vivieron ellos, como si fueran personajes secundarios, accesorios de la persecución 

de las personas adultas.  

La propuesta que surgió es la de iluminar sus experiencias como víctimas infantiles del 

proceso  genocida y de prácticas sistemáticas, para poder reconstruir que pasó en los 

campos de concentración. Esto es más difícil en Guatemala porque fueron muy pocos los 

sobrevivientes de los CCD. Pero sí se puede reconstruir lo que pasó en las comunidades, 

las aldeas y cantones, y cuáles fueron las secuelas sobre los NNA, que ahora son adultos 

y adultas.  

Asimismo todavía falta mucho por estudiar sobre las consecuencias de las apropiaciones, 

sobre los problemas tales como las identidades, siendo que en el caso de Guatemala se 

agrava por las diferencias culturales e idiomáticas. Pero no quiero dejar de recordar que 

Carla Artes y Francisco Madariaga, dos nietos recuperados en Argentina fallecieron a 

edades muy tempranas por enfermedades que seguramente estuvieron vinculadas a  los 

maltratos recibidos por parte de sus apropiadores, que en el caso de Carla llegó al abuso 

sexual cuando era una niña.  

Aunque estos hechos que ocurrieron ya  hace más de tres décadas sigue siendo una 

historia presente, cuyos efectos siguen actuando en las generaciones, en las familias y las 

sociedades de ambos países.  Argentina y Guatemala, países tan distintos, sin embargo 

tan cercanos.  


