
1 

Matar mientras sonrío.  

Un Shakespeare para Latinoamérica 

 

Liliana Demirdjian 

Valeria Rodríguez Van Dam 

(Universidad de Buenos Aires) 

 

1. “O bien los odiadores distorsionan la verdad, o bien la Naturaleza cambió 

su rumbo”1: Lecturas y des- lecturas de Maquiavelo y su obra 

 

Tomás Moro publica la biografía de Ricardo III tomando como texto fuente la 

narración que sobre su figura había realizado John Morton. Se trata de una biografía que 

presenta a Ricardo como un personaje física y moralmente deleznable2, e interesa mencionarla 

aquí porque constituye uno de los textos principales que Shakespeare consulta -e interviene- 

para la composición de su villano más atractivo.  

Hay en Shakespeare, como en Maquiavelo antes, la necesidad de reflexionar sobre un 

nuevo momento histórico, sobre el poder, sobre los infinitos juegos que se despliegan en torno 

a la fundación, consolidación y mantención del poder dentro de un territorio; es decir, sobre 

los modos de lidiar con el poder a lo largo del tiempo y del espacio. Todo ello en el contexto de 

una nueva era -la del capitalismo naciente- parida sobre el dolor de las grandes mayorías de la 

población, sometidas a elegir entre la explotación y la exclusión, tal como había advertido y 

denunciado Moro en Utopía (1989). A pesar de ello el capitalismo se presenta como una nueva 

etapa que viene a ofrecer una promesa terrenal, fundada en la idea de progreso y de libertad 

para todos los hombres. Tal como Marx conceptualizará siglos después, es un tipo muy 

peculiar de libertad, aquélla que tienen las mayorías desposeídas de vender su única 

propiedad: su fuerza de trabajo, la cual será enajenada por un mercado restringido, con 

oportunidades limitadas y, por ende, salvajemente disciplinador.  

Cabe recordar que Moro, destacado referente dentro del humanismo cristiano, fue un 

crítico radical de las consecuencias ocasionadas por el cercamiento de tierras que produjo el 

pasaje del feudalismo al capitalismo, resumidas en la célebre y brutal frase: “Ahora las ovejas 

 
1 “... whether men of hatred report above the truth, or else that nature changed her course” (Gottschalk 
2012, p. 7, traducción propia). 
2 “la naturaleza cambió su rumbo cuando él nació, y en el transcurso de su vida perpetró muchas cosas 

antinaturalmente [...] era cerrado y sigiloso, un profundo simulador [...] que no dejaba de besar a quien 
pensaba matar.” (Gottschalk 2012, pp. 7- 8, traducción propia). 
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se comen a los hombres”3 (Moro, 1989) .  También fue crítico del despotismo con que gobernó 

Enrique VIII contribuyendo a la consolidación de esas consecuencias, y de la decisión del 

monarca de romper con la iglesia de Roma y abrir el camino para el advenimiento de una 

nueva y reformada iglesia cristiana a partir de la cual se propagará una particular forma de 

vivir el cristianismo, que será la que le toque observar a Shakespeare. Su obra es, pues, un 

modo de reflexión y de crítica sobre el tiempo de las profundas transformaciones que le es 

dado vivir; una era de transición traumática y conflictiva, que lo llevará a expresar -en un 

diálogo fundamental de Hamlet- que se trata de un tiempo -o quizás incluso de un mundo- 

que está desquiciado (Rinesi, 2016).  

Un punto sugerente, aunque muchas veces desplazado a un segundo plano en la 

biografía intelectual de Maquiavelo, refiere a su expresión literaria. Fue, de hecho, autor de 

obras teatrales que le otorgaron gran reconocimiento. Según se afirma, sus escritos de mayor 

éxito en vida no fueron aquellos de carácter político sino sus obras teatrales. Su obra La 

Mandrágora es un ejemplo acabado del éxito que cosecharon en sus días esas piezas escritas 

para ser representadas sobre cualquier escenario de Florencia, Venecia o ciudades semejantes. 

Esta obra fue estrenada con gran éxito en Florencia en 1520 y probablemente escrita poco 

antes. Tuvo también un éxito descollante en el carnaval de Venecia de 1522, en el que se 

mostraban diversas obras teatrales, y a la que el público eligió masivamente. En ella, los 

asistentes experimentaron un particular desborde, seguramente porque la obra se 

desarrollaba en base a un tipo de humor alimentado en la ironía y porque ofrecía una mirada 

que, teñida por la sátira, apuntaba a denunciar la generalizada corrupción, rasgo típico de la 

vida florentina de la época. La obra tiene un elenco de personajes que expresan la concepción 

de la naturaleza humana según Maquiavelo. Es sobre hombres de esa naturaleza que todo 

príncipe está llamado a gobernar; esto es, deberá ejercer su poder sobre seres miserables, 

codiciosos, muchas veces avaros y de costumbres corruptas, pero a los que la astucia del 

príncipe puede confundir y manipular (Várnagy, 2000).  

Un interrogante que surge sobre las lecturas realizadas en torno a la obra de 

Maquiavelo refiere a la contradicción entre los campos de la dramaturgia y de la política: esta 

lectura escindida de los diversos géneros en los que incursionó el florentino resulta habitual. 

No obstante, una visión más integral sobre su obra permitiría enriquecer y tornar más 

productivas sus enseñanzas.   

El personaje de Maquiavelo sugerido por los dramaturgos isabelinos como un ser 

amoral emparenta con la imagen que popularizó la Iglesia romana sobre el secretario 

 
3  “…your sheep that are usually so mild and so meagerly fed (as they say) become so ravenous and 
untamed that they devour the people themselves, and lay waste and ravage their fields, homes, and 
towns.” (Wegemer and Smith,2020, p. 26) 
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florentino y que justificara la prohibición de El Príncipe, obra que fue incluida en su Index 

Librorum Prohibitorum. Sin embargo, esta lectura dista mucho de la preocupación y del 

efectivo compromiso que el autor mantuvo tanto a lo largo de sus obras como en el 

cumplimiento de sus funciones como hombre de Estado. Maquiavelo desarrolló su teoría 

política sobre la base de una razón perspicaz pero siempre fundada en el conocimiento que le 

proveía la historia y aliada a una ética vinculada con los postulados de la unidad y la grandeza 

de la patria. Tal como se ha observado, según el florentino, la moral ordinaria -en aquellos 

tiempos la moral típicamente cristiana- no resultaba necesariamente pertinente para encarar 

el gobierno político. Con este hombre del renacimiento, afirma Sartori, la política logra 

escindirse, diferenciarse, tanto de la moral como de la religión (1990). Al respecto, Rinesi 

recupera la visión de Skinner quien señala que esa diferenciación tuvo como corolario la 

satanización de su figura. A esa tarea de demonización adscribieron tanto grupos jesuitas 

como caricaturistas isabelinos, e incluso, avanzado el siglo xx, un conjunto de estudiosos 

pertenecientes al mundo de la historia, la teoría y la filosofía política como Bertrand Russell, 

Jacques Maritain, Herbert Butterfield o Leo Strauss. A pesar de ello, enfatiza que la idea de un 

Maquiavelo diabólico no debería ser seriamente aceptada ya que de ninguna manera en su 

pensamiento se puede asociar la virtud política con la carencia de virtudes morales o con la 

inclinación a ejercer el mal sin miramientos (Rinesi, 2003).  

Como en todo teórico político, en Maquiavelo prevalece una teoría del poder que 

apunta a construir la grandeza de la patria. En toda su obra el horizonte está puesto en el 

cumplimiento de la razón de estado. Es en cumplimiento de esta razón, superior a cualquier 

otra de orden individual, que el príncipe se encuentra habilitado para planificar y realizar 

ciertas acciones, todas ellas llevadas adelante, no en su beneficio individual, sino de la ciudad 

en su conjunto. En la escritura de Maquiavelo también habita la astucia. Y en el caso de El 

Príncipe, la astucia radica en que, más allá de sus consejos a reyes y gobernantes, en realidad 

el pensador está ofreciendo consejos al pueblo. Así lo observó en su tiempo Jean Jacques 

Rousseau y es por ello que la pequeña gran obra gestada por el florentino en 1513, a la cual 

todos necesitan continuar atendiendo, es -en virtud de la verdad efectiva de las cosas- un libro 

de los republicanos (Boron, 2000). En efecto, Maquiavelo no dudaba en aconsejar al Príncipe 

sobre la importancia de contar con el apoyo del pueblo (Maquiavelo, 1992). 

Precisamente, la cuestión de la verdad efectiva de las cosas (verità effettuale delle cose) 

y del conflicto como base de sustentación de la política son dos elementos fundamentales en 

una lectura atenta tanto de El Príncipe como de los Discursos sobre la primera década de Tito 

Livio. De la teoría del conflicto entre sectores sociales antagónicos surge para Maquiavelo la 

institución de la sociedad y de la política misma (Lefort, 1988). Es el conflicto, entonces, lo 

que abre el juego para que se produzca el acuerdo social. Ese mismo conflicto o desacuerdo -

para citar a Rancière (1996)- es en Maquiavelo lo que garantiza la libertad de los que no 
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quieren ser oprimidos; lo que permite levantar -en definitiva- las banderas de la libertad 

popular.   

 

 

2. “¿Soy sagaz? ¿Soy sutil? ¿Soy un Maquiavelo?4” Recepción de la obra de 

Maquiavelo en la Era Isabelina 

 

La Era Isabelina (1559- 1603) se caracterizó por una actitud bifronte para con la figura 

y el pensamiento de Maquiavelo. Por una parte, la clara hostilidad y la demonización de su 

figura instaladas desde el aparato ideológico y comunicacional anti- español y anti- papal de 

la época confluyen con la imposibilidad de tolerar, o más bien comprender, la controvertida 

caracterización de sus consideraciones políticas como “amorales”. La consecuencia casi 

esperable de esta animosidad se materializa, al igual que en la Europa continental, en la 

censura y la prohibición directa de los textos de Maquiavelo. Los intelectuales ingleses de 

mediados del siglo XVI; aquéllos que sienten alguna inquietud por conocer sus escritos, 

deberán leerlo en su lengua original, en ediciones disimuladas detrás de portadas y toponimias 

falseadas (Watson, 1976), o bien en alguna traducción francesa, y pasarán muchas décadas 

antes de que Inglaterra logre contar con una versión en inglés de la obra del pensador: la 

primera impresión inglesa de El Príncipe data del año 1640. El nombre mismo de Maquiavelo 

se asocia a conceptos como la falsedad, la crueldad, la inmoralidad, las intrigas palaciegas e 

incluso los poderes maléficos y lo que determinados sectores de la vida social, cultural y 

política inglesa dieron en llamar el “paganismo italiano”, sumado a una suerte de estética de 

la muerte: “El mito de Italia de la Inglaterra renacentista no podía permitir que Maquiavelo 

apareciera como lo que era: un singular exponente de la Realpolitik. Fue necesario 

romantizarlo como esteta de la muerte” (p. 6, traducción y énfasis propios). 

Paralelamente, existe entre los sectores ilustrados de la población isabelina un cauto 

interés por la lectura de Maquiavelo y el debate sobre las cuestiones planteadas en su obra. La 

atención que concita el pensador florentino se expande a pesar de la condena religiosa y la 

censura oficial explícita, e incluso más allá del recorrido efectivo de sus textos: se lo menciona, 

se lo cita y se lo discute, aún sin haberlo leído, o bien se abomina de él en público mientras se 

lo lee prolijamente en privado. Se trata de un proceso cuyo inicio había encontrado a la 

intelectualidad pre-isabelina en una disposición mucho más favorable a la incorporación del 

pensamiento de Maquiavelo como soporte del proceso de la reforma religiosa iniciada por 

Enrique VIII: 

 

 
4 Am I politic? Am I subtle? Am I a Machiavel? (The Merry Wives of Windsor, III. i. 104). 
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La Reforma fue fundamental para la aceptación de los postulados de Maquiavelo en 
Inglaterra. Reforma y Maquiavelo contribuirán a liberar a la política y a la economía 
de los respectivos vínculos eclesiásticos y morales que previamente les atenazaban. [..] 
Ni siquiera los reyes y su legitimidad se libran de ser objeto de escrutinio. La 
determinación personal se opone a la mudable fortuna. Los gobernantes deben tener 
la astucia del zorro y la fiereza del león y dejarse guiar, más que por la idea de virtud, 
por la apariencia externa de la misma. Las intervenciones del ser humano no están 
sujetas a los dictados de la Providencia. La justicia divina queda supeditada a la acción 
de los hombres. (Álvarez Rodríguez, 2013, p. 4) 
 

Los sectores que reivindican a Maquiavelo como emblema de las libertades políticas y 

religiosas ven en sus postulados una vocación política y cultural emancipatoria y es esta 

bandera la que continuarán reivindicando los protestantes más radicalizados en Escocia una 

vez erigidos en opositores al reino de Isabel I, en el clima de ebullición finisecular en el cual 

Shakespeare y sus colegas desarrollarán sus carreras como poetas y dramaturgos. 

 

3. “Que sepan que soy Maquiavelo5”. Resignificación teatral isabelina. 

 

La figura de Maquiavelo, con su múltiple carga connotativa, también comienza a 

transitar una poderosa inserción en el ámbito de la actividad teatral. Los escenarios isabelinos, 

sitios marginalizados de la cultura popular y el diálogo político-social, toman nota del clima 

“anti- Maquiavelo” dominante y comienzan a proponer sus propias lecturas del fenómeno. 

Desde las referencias directas al escritor florentino, pasando por personajes “maquiavélicos”, 

hasta la presencia misma del propio Maquiavelo como personaje, el mundo del teatro lo instala 

en el debate popular y lo pone al alcance reflexivo de vastos sectores de la población, que 

concurren a las funciones en los teatros públicos cada mediodía. En el breve y vertiginoso 

transcurso de las dos últimas décadas del siglo XVI, las más fecundas en el desarrollo de la 

actividad teatral isabelina, se ensayan y difunden sobre los tablados numerosos ejercicios de 

lectura interpretativa sobre lo Maquiavélico, independientemente de si dramaturgos, actores 

o audiencias han siquiera leído al pensador, y así la tradición va enraizando en un imaginario 

colectivo ambivalente y diverso. 

Christopher Marlowe (1564- 1593), el talentoso y comprometido contemporáneo, 

colega y amigo de Shakespeare, es el primero en subir al escritor florentino a un escenario. El 

fantasma de Maquiavelo aparece como personaje en la obra El Judío de Malta (c. 1589- 1590) 

para enunciar el Prólogo, en el cual retoma algunas de las polémicas de moda y se pronuncia 

con brevedad y contundencia acerca de temas tales como el poder, la hipocresía y la violencia. 

Dos de sus más audaces versos (“La religión no es para mí más que un juguete de niños; / 

Considero que no hay más pecado que la ignorancia”) ofrecen un potente testimonio de los 

 
5 And let them know that I am Machevill (The Jew of Malta, Prologue, l. 7) 
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debates de la época: Christopher Marlowe, un revolucionario de la pluma cuya vida es 

arrebatada tempranamente, confiere una voz escénica a Maquiavelo como el portavoz de lo 

que probablemente fuera la visión más bien progresista y laicista de los jóvenes intelectuales 

de fin del siglo XVI.  

En La Trágica Historia del Doctor Fausto, probablemente escrita alrededor de 1592 y 

publicada de manera póstuma, Marlowe vuelve a Maquiavelo, ya no para presentarlo como 

personaje sino para invitar a sus audiencias a detectar los rastros de su pensamiento en el 

protagonista. La conocida y poderosa figura del Fausto, el estudioso hambriento de poder y 

conocimiento, percibido como una actualización de Maquiavelo, consolida la tradición teatral 

en diálogo con el relato popular de lo Maquiavelo o lo Maquiavélico y la proliferación de 

personajes con características particulares, tanto reproductivistas como rupturistas con 

respecto a los relatos dominantes sobre el escritor, que abarcará también el período jacobino 

(1603- 1625) y se extenderá hasta el cierre de los teatros por parte de Oliver Cromwell en 1642. 

Maquiavelo deviene “El Maquiavelo” escénico (Donkor, 2016), un tipo de personaje, 

una categoría dramática polisémica, que Watson (1976) clasifica en tres órdenes según los 

preceptos “maquiavélicos” que los animan: Los Maquiavelos de primer orden son hombres 

fríos dispuestos a llevar a cabo lo que sea que la situación política requiera, o bien los que 

disfrutan haciendo el mal como un fin en sí mismo o en pos de ventajas personales; ambos 

encarnan lo que probablemente la Era Isabelina entiende por “sagacidad política”. Los 

Maquiavelos de segundo orden son aquellos que practican el engaño (fraus) sin llegar a la 

violencia (vis) y, en algunos casos, sus acciones rayan en lo paródico y son objeto de burla. Los 

Maquiavelos de tercer orden son vengadores que aplican la Virtud y, con sofisticadas y 

complejas estrategias -entre ellas el fingimiento de la locura-, logran su objetivo e incluso 

consiguen revertir la situación y volverla en contra de quienes les han causado daño. 

La configuración de “El Maquiavelo” representa la culminación de un proceso 

evolutivo de los personajes “villanos” en la tradición teatral inglesa medieval y renacentista, 

de raigambre bíblica y eclesial y con profundo predicamento en la imaginación popular. 

Paulatinamente el villano, junto con la totalidad del evento teatral, se irá despojando de sus 

connotaciones religiosas, en un tránsito hacia la secularización, pasando por la abstracción de 

personajes concretos devenidos alegorías en las Moralidades de los siglos XII al XIV, y 

alcanzando niveles de profundidad filosófica que lo constituirán en un villano 

fundamentalmente humano, que habita un mundo en el cual los valores que sostienen el tejido 

social están desintegrándose, o ya están rotos y sólo sirven al propósito de acumular poder, 

causar daño o buscar venganza. Es Marlowe quien parece captar y comprender rápidamente 

este proceso y así corporiza en su escenario la idea del hombre sin Dios, en una línea muy 

claramente secularizante, laicizante, intelectualizante, que probablemente hubiera terminado 

en el agnosticismo. Marlowe no llega a completar esta secuencia porque muere antes, en 1593 
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a los 29 años, asesinado en una taberna de Londres, en circunstancias dudosas y 

estrechamente vinculadas con los sectores religiosos en pugna en ese momento en Inglaterra. 

Shakespeare será el encargado de continuar y profundizar esa labor. 

 

4. “Y mandar a la escuela al Maquiavelo asesino.6” 

 

El teatro que recibe a Shakespeare en Londres entre fines de los 1580 y principios de 

los 1590 es un teatro profundamente político. Los dramaturgos que alimentan la pujante 

nueva maquinaria de entretenimiento popular con sus obras son jóvenes intelectuales, 

muchos de ellos recién egresados de las universidades de Oxford o Cambridge, y que no desean 

desempeñarse en el oficio sacerdotal, el destino más común entre la mayoría de los graduados 

universitarios. Se trata de una “nueva guardia” con inquietudes políticas, estéticas y filosóficas 

reflejadas visiblemente en las obras que componen para las compañías teatrales. Escriben a 

ritmos vertiginosos y despliegan una considerable destreza lingüística sumada a la astucia de 

eludir la censura: las autoridades locales en la ciudad de Londres, de convicciones puritanas, 

desaprueban enérgicamente la actividad teatral y buscan suprimirla con cualquier pretexto. 

Desde el aparato estatal se ejerce sobre las representaciones teatrales públicas una fuerte 

censura y un exhaustivo control sobre los textos de las obras.  

Simultáneamente, el propio mercado de entretenimiento en Londres alienta 

ávidamente la producción de piezas cada vez más sofisticadas, más elaboradas, más 

inteligentes, más estimulantes; que inviten a la reflexión: en este mundo rebosante de arte 

teatral, con una oferta febrilmente activa, no solamente se trata de atraer audiencias a los 

teatros públicos y privados, sino que también se busca satisfacer las inquietudes intelectuales 

de vastos segmentos sociales que concurren a esos teatros. La accesibilidad económica a un 

espectáculo tan provocador hace del teatro londinense un sitio de convergencia de la gran 

mayoría de la población de la época, así como también una especie de vidriera para lograr fama 

y mecenazgo para dramaturgos y compañías de actores.   

Es en este contexto en donde Shakespeare, que no ha estudiado en la Universidad, 

desarrolla su carrera de poeta y dramaturgo durante aproximadamente dos décadas. Sus 

obras, profundamente políticas, se abren a múltiples lecturas en función de innumerables 

capas de sentido, que se manifiestan conforme se profundiza la minuciosidad en su 

exploración. Muchas lecturas en la tradición crítica han permanecido en los estratos más 

cercanos a la superficie y suelen leer en el discurso Shakesperiano una adhesión al proyecto 

nacional imperial de los Tudor y posteriormente de los Estuardo, a partir de 1603. Sin 

embargo, un escrutinio textual más detenido revela una red semántica profundamente crítica 

 
6 And set the murderous Machiavel to school (3 Henry VI, III, ii, 194). 
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y muy avanzada con respecto a las preocupaciones de la época. Shakespeare examina las bases 

políticas, culturales, sociales, económicas, filosóficas e interpersonales sobre las cuales 

Inglaterra está construyendo su poderío de ultramar, y encuentra un imperio que intenta 

emplazarse sobre la violencia patriarcal hacia las mujeres, sobre la violencia colonial y racista 

hacia los pueblos de América y África, sobre la violencia social de las desigualdades y sobre la 

violencia interpersonal de la falta de solidaridad y compasión entre las personas.  

En virtud de estas consideraciones, el personaje de Ricardo podría leerse en tanto 

advertencia, pero también en tanto respuesta, casi en clave de humor negro, a la opresión del 

sistema político, económico, social y religioso. Lo que Ricardo propone son vacaciones 

morales (Palmer, 1962), una especie de feriado cuasi carnavalesco durante el cual celebrar la 

alegría del teatro y de la actuación. Propone la liberación, no sólo con respecto a los deberes 

de un monarca, sino también con respecto al tedio de la identidad. Ricardo se divierte 

tramando fechorías y matando a la gran mayoría de los personajes que lo acompañan a lo largo 

de Enrique VI y en su propia obra, Ricardo III. Su tragedia final reside precisamente en ese 

mecanismo de muerte que lo ha transformado en un monstruo, irreconocible para sí mismo 

cuando, tarde o temprano, debe abandonar sus juegos de feriado moral y enfrentarse al espejo 

de su tiranía sanguinaria. Junto a Ricardo, una vez que casi todos sus hombres lo han 

abandonado, aún queda la audiencia, que ha participado de la diversión, y es ahora interpelada 

en su propio sentido moral: ¿Qué queda de Ricardo al final del día? ¿Qué encuentra dentro de 

sí en la noche insomne antes de la batalla final, una vez despojado de todos sus disfraces, que 

tanta diversión le proporcionaron tanto a él como a la audiencia? Detrás de la figura de Ricardo 

se adivina a Shakespeare, preguntando qué queda de un imperio sanguinario una vez 

removido el maquillaje pseudo- civilizatorio europeo; un imperio que construye su poderío 

oprimiendo a propios y ajenos y negando el estatuto humano a los habitantes de las tierras 

que va conquistando por medio de la violencia.  

Existen numerosos estudios críticos que rastrean los rasgos comunes entre Ricardo y 

los preceptos desarrollados en El Príncipe, fundamentalmente localizando determinadas 

cualidades en la personalidad de Ricardo: un héroe trágico dotado de una inteligencia 

extraordinaria y una notable autoestima y confianza en sí mismo, desprovisto de cualquier 

atisbo de principios éticos o morales, que pone todas sus energías creativas al servicio de un 

fin mundano y personal y que barre con cualquier obstáculo que encuentre en su camino al 

trono. Ricardo es también un maestro de la actuación, de las apariencias, del fingimiento; es 

el hombre que se hace a sí mismo; que saca provecho de los favores de la Fortuna para forjarse 

su propio destino a sangre y fuego; que no se conforma con aquello que le fue dado al nacer.  

Durante gran parte de la obra, Ricardo se granjea la identificación de la audiencia 

gracias a su enorme inteligencia, su desenfado y su descarnada honestidad al reconocer su 
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propia corrupción. Sin embargo, Ricardo termina distorsionando la doctrina de Maquiavelo y 

llegará un punto en que el odio supere al miedo entre las víctimas de sus manejos:  

 
Ricardo se convierte en el epítome de la etapa inglesa de Maquiavelo, no en el príncipe 
maquiavélico. En la doctrina de Maquiavelo, en la que advierte contra la intensificación 
de la crueldad, no hay lugar para la crueldad sostenida perpetrada por Ricardo. (Ismail, 
2018, p. 6, traducción propia) 
 
 

Sus actos se direccionan a complacer su propio ego; disfruta de su propia crueldad llevada al 

extremo y ninguna de sus estrategias tiene por fin el bien o la prosperidad del reino -ese “bien 

común”, algunos siglos más tarde el “Commonwealth”, denotativo del conjunto del Reino 

Unido y sus ex-colonias-. Ricardo no parece estar interesado en aplicar los preceptos de 

Maquiavelo, sino más bien en proponer a las futuras generaciones, aquéllas que lo subirán a 

los escenarios de fines del siglo XVI, un debate más profundo y mucho más urgente: 

 

No todos los hombres matan y olvidan, como alguna vez insinuara Maquiavelo. 
Algunos matan y recuerdan. Esa es la principal crítica isabelina a Maquiavelo [...] En 
el siglo XVI, al igual que en el siglo XX, ha habido quienes pueden cometer delitos, 
incluso crímenes múltiples, sin perder el control de sus vidas o sus mentes. Incluso se 
nos pide a veces que creamos en la banalidad de los genocidas, y es cierto que en la vida 
política existen tantos Bolingbrokes como Macbeths. Pero Shakespeare responde a una 
pregunta que a Maquiavelo ni siquiera se le ocurre formular: ¿Qué sucede en la mente 
del archicriminal, aunque sea un Borgia o pretenda serlo? Si, como postula el 
florentino, los hombres deben ser realistas al gobernar y constantemente ver las cosas 
tal y como son, entonces el costo humano del engaño y la violencia también debe entrar 
en el debate [...] Tal como ve Shakespeare, los hombres que matan no escapan al 
castigo, aunque escapen al castigo de este mundo. (Watson, 1976, p. 20, traducción 
propia) 
 

 

5. “Matar mientras sonrío7”. Un Shakespeare para Latinoamérica.  

 

Ricardo, el héroe- villano que ama ser un villano, resulta, en este doble carácter, esta 

conjugación de atributos contradictorios, irresistiblemente atrapante para el espectador y 

conceptualmente potente para el crítico y el analista político. Tragedia y política constituyen 

un entramado de recíproco interés porque ambas confluyen en torno a un mismo tema: el 

conflicto; un conflicto entre intereses en permanente disputa, sin posibilidad de negociación 

o resolución. En este sentido, Rinesi (2003) caracteriza al pensamiento trágico como una 

herramienta pertinente para la exploración de los fenómenos políticos e identifica dos 

dimensiones desde las cuales abordar la compleja interseccionalidad entre pensamiento, 

conflicto, tragedia y política: 

 
7 “Why, I can smile, and murder whiles I smile” (3 Henry VI, III, ii, 183, traducción propia). 
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Por un lado, lo que llamaremos “la tragedia de los valores”, que consiste en el hecho de 
que el actor político siempre debe actuar en el contexto de un conflicto de valores, o, 
mejor, de un conflicto entre universos de valores distintos e incompatibles.  Por otro 
lado, lo que designaremos como “la tragedia de la acción”, que se refiere a la 
circunstancia de que las capacidades de ese actor político se encuentran siempre en un 
conflicto, de resultado incierto, con lo que la historia tiene de contingente y de 
imprevisible. El conflicto, que como ya vimos es la materia de la tragedia y del 
pensamiento trágico, es el “tema”, digamos así, del pensamiento político de 
Maquiavelo, y sería difícil exagerar la importancia de la obra de este autor en la 
tradición de pensamientos “modernos” sostenidos sobre la comprensión del carácter 
trágico de la política. (p. 28) 
 

 

Desde sus orígenes griegos, la tragedia cumple además una función paidética, 

profundamente pedagógica, en la cual el pueblo es parte constitutiva. El teatro, espacio de 

educación cívica y de participación en la política de la polis, surge y se desarrolla en forma de 

reflexión colectiva, diálogo social y procesamiento emocional indispensable para la vida en 

común. Con sus continuidades y rupturas, el teatro isabelino recupera esas funciones sociales 

y las pone al alcance de las grandes mayorías en los escenarios de los teatros públicos.  

Al mismo tiempo, Inglaterra, que ha comenzado a construirse como imperio, 

encuentra en la tradición romana su modelo a seguir y un espejo en el cual reflejarse. El 

currículum escolar isabelino, al igual que el resto del aparato ideológico del estado inglés, se 

encuentra atravesado por la “cuestión romana”. Desde los primeros años de su educación 

primaria, los niños estudian la doctrina cristiana y la gramática latina y se ejercitan en la 

lectura, recitación y memorización de las obras de los principales autores de la Roma clásica. 

Aprenden de Erasmo el arte del embellecimiento retórico y ejercitan su latín escrito en la 

redacción de ensayos, cartas, declamaciones y discursos, mientras practican la oralidad latina 

en representaciones de las obras de Séneca, Plauto y Terencio.  

La erudición clásica desplegada por Shakespeare es el resultado de su tránsito escolar 

y formará parte de su sello estilístico personal durante toda su carrera como poeta y 

dramaturgo. Cultivará el arte de hermosear sus textos fuente, resignificarlos, transmutarlos; 

trasponer textualmente prosa y verso e insuflar su obra con lenguaje sublime para ofrecerla a 

sus audiencias y lectores. Consciente de su propio horizonte de expectativas, así como también 

del de los miembros de su audiencia -tanto los instruidos como los analfabetos-, sabe hasta 

dónde pueden seguirlo y comprender las numerosas transgresiones que opera sobre historias 

ampliamente conocidas por el público. Invita con ellas a la reflexión sobre temas pertinentes 

a su tiempo: política, filosofía, familia, géneros, arte, teatro. Las libertades que se toma con los 

viejos textos escolares que perviven en su prodigiosa memoria interpelan la inteligencia y la 

memoria colectiva de su audiencia en un proceso múltiple y diverso de lectura que atraviesa 

todos los espacios del acontecimiento teatral.  
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En este juego de memoria e inteligencia que propone a sus espectadores, Shakespeare 

problematiza la idea de imperio sustentada en el estatuto modélico romano: un imperio 

corrupto que se erige sobre la sangre de los cuerpos brutalizados, violados, mutilados y 

asesinados de sus mujeres y esclavos; una sociedad patriarcal, misógina, feminicida, cazadora 

de brujas, disciplinadora de cuerpos y apropiadora de niños. En sus Sonetos, en sus poemas 

narrativos, en toda su obra dramática, Shakespeare desliza con magistral sutileza la incómoda 

pregunta metodológica: ¿Acaso pretendemos convertirnos en un imperio de la misma forma 

que Roma? 

En este sentido, la figura de Ricardo III, movido esencialmente por sus ambiciones 

personales, es profundamente ilustrativa de los riesgos políticos, sociales, estéticos y poéticos 

que puede traer aparejado el modelo imperial romano. El cuerpo de Ricardo es el cuerpo de 

una monarquía contrahecha, como él, desde su nacimiento; una monarquía que, como él, 

orienta su accionar antes por su interés personal que por el de su patria y utiliza la virtud y la 

astucia de la que se vanagloria, no al servicio de la grandeza de su país, sino de su propio 

provecho y engrandecimiento personal. El Ricardo shakesperiano seduce a su pueblo y a la 

audiencia con el atractivo de su enorme inteligencia, pero lo que propone es, en última 

instancia, un abismo habitado por monstruos.  

Es ese mismo Ricardo shakesperiano que en nuestra tierra retomarán plumas como la 

de Sarmiento al reponer la famosa consigna “Mi reino por un caballo” para dar curso a su 

exposición sobre las figuras de Facundo y de Juan Manuel de Rosas (Rinesi, 2016). La historia 

puede ser presentada, escrita y deslizada en una tradición que produce su propia visión 

distorsiva de la literatura y la dramaturgia para situar, asociar y proponer interpretaciones 

funcionales a sus intereses de clase sobre los actores políticos que la protagonizaron.  

Aunque no llega a conocer la experiencia de la vida democrática, Shakespeare se 

encuentra dolorosamente familiarizado con los riesgos y las catastróficas consecuencias de la 

interrupción del orden institucional. En la actual coyuntura de nuestra región, las 

conmemoraciones de quiebre y recuperación de los procesos democráticos se enmarcan en la 

incertidumbre acerca del futuro de la democracia misma y conviven con los estruendos de las 

ultraderechas empoderadas e impunes. Los nuevos liderazgos que emergen en América 

Latina, algunos de ellos capaces de poner en acto ante el electorado rasgos mesiánicos, y que 

aspiran, sobre todo en tiempos de campaña, a ocupar un lugar pretendidamente 

revolucionario y heroico, resultan en verdad apenas una lamentable copia imperfecta, 

defectuosa, grotescamente distante y bien lejana de la altura de los héroes clásicos. Su fracaso 

último estriba en que apelan a conquistar amplias porciones de un electorado constituido por 

sectores despolitizados, desencantados, profundamente antisociales y también irritados y 

enfurecidos, pero que en cualquiera de sus variantes, a la postre engrosan con facilidad las 

filas de la antipolítica. 
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En este contexto de crisis y alarma Shakespeare, al igual que todos los autores clásicos, 

alza su voz calma, clara e inconfundible. Su tragedia histórica Ricardo III ofrece la alternativa 

reparadora de una reflexión comunitaria que pone en diálogo sobre su escenario los complejos 

procesos sociopolíticos que enmarcan su obra y su tiempo histórico, el pensamiento clásico y 

las teorizaciones contemporáneas. Este proceso de lectura y memoria colectiva 

profundamente enraizada en una metaforización de lo político nos invita a revisar las formas 

que tenemos los seres humanos de ser y estar juntos. Desde la vertiente ineludiblemente social 

y política de su producción literaria, Shakespeare, que ya lo ha visto todo, nos escribe. Nos 

escribe y nos advierte. 
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