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1. “O bien los odiadores distorsionan la verdad, o bien la Naturaleza cambio

su rumbo”: Lecturas y des- lecturas de Maquiavelo y su obra

Tomas Moro publica la biografia de Ricardo III tomando como texto fuente la
narracion que sobre su figura habia realizado John Morton. Se trata de una biografia que
presenta a Ricardo como un personaje fisica y moralmente deleznable?, e interesa mencionarla
aqui porque constituye uno de los textos principales que Shakespeare consulta -e interviene-

para la composicion de su villano mas atractivo.

Hay en Shakespeare, como en Maquiavelo antes, la necesidad de reflexionar sobre un
nuevo momento historico, sobre el poder, sobre los infinitos juegos que se despliegan en torno
a la fundacion, consolidacién y mantencion del poder dentro de un territorio; es decir, sobre
los modos de lidiar con el poder a lo largo del tiempo y del espacio. Todo ello en el contexto de
una nueva era -la del capitalismo naciente- parida sobre el dolor de las grandes mayorias de la
poblacion, sometidas a elegir entre la explotacion y la exclusién, tal como habia advertido y
denunciado Moro en Utopia (1989). A pesar de ello el capitalismo se presenta como una nueva
etapa que viene a ofrecer una promesa terrenal, fundada en la idea de progreso y de libertad
para todos los hombres. Tal como Marx conceptualizara siglos después, es un tipo muy
peculiar de libertad, aquélla que tienen las mayorias desposeidas de vender su tnica
propiedad: su fuerza de trabajo, la cual sera enajenada por un mercado restringido, con

oportunidades limitadas y, por ende, salvajemente disciplinador.

Cabe recordar que Moro, destacado referente dentro del humanismo cristiano, fue un
critico radical de las consecuencias ocasionadas por el cercamiento de tierras que produjo el

pasaje del feudalismo al capitalismo, resumidas en la célebre y brutal frase: “Ahora las ovejas

1« .. whether men of hatred report above the truth, or else that nature changed her course” (Gottschalk

2012, p. 7, traduccion propia).

2 “la naturaleza cambié su rumbo cuando él nacio, y en el transcurso de su vida perpetré muchas cosas
antinaturalmente [...] era cerrado y sigiloso, un profundo simulador [...] que no dejaba de besar a quien
pensaba matar.” (Gottschalk 2012, pp. 7- 8, traduccion propia).



se comen a los hombres”s (Moro, 1989) . También fue critico del despotismo con que gobern6
Enrique VIII contribuyendo a la consolidacién de esas consecuencias, y de la decisién del
monarca de romper con la iglesia de Roma y abrir el camino para el advenimiento de una
nueva y reformada iglesia cristiana a partir de la cual se propagara una particular forma de
vivir el cristianismo, que sera la que le toque observar a Shakespeare. Su obra es, pues, un
modo de reflexion y de critica sobre el tiempo de las profundas transformaciones que le es
dado vivir; una era de transicién traumatica y conflictiva, que lo llevara a expresar -en un
dialogo fundamental de Hamlet- que se trata de un tiempo -o quizas incluso de un mundo-

que esta desquiciado (Rinesi, 2016).

Un punto sugerente, aunque muchas veces desplazado a un segundo plano en la
biografia intelectual de Maquiavelo, refiere a su expresion literaria. Fue, de hecho, autor de
obras teatrales que le otorgaron gran reconocimiento. Segtin se afirma, sus escritos de mayor
éxito en vida no fueron aquellos de caricter politico sino sus obras teatrales. Su obra La
Mandragora es un ejemplo acabado del éxito que cosecharon en sus dias esas piezas escritas
para ser representadas sobre cualquier escenario de Florencia, Venecia o ciudades semejantes.
Esta obra fue estrenada con gran éxito en Florencia en 1520 y probablemente escrita poco
antes. Tuvo también un éxito descollante en el carnaval de Venecia de 1522, en el que se
mostraban diversas obras teatrales, y a la que el publico eligi6 masivamente. En ella, los
asistentes experimentaron un particular desborde, seguramente porque la obra se
desarrollaba en base a un tipo de humor alimentado en la ironia y porque ofrecia una mirada
que, tefiida por la satira, apuntaba a denunciar la generalizada corrupcion, rasgo tipico de la
vida florentina de la época. La obra tiene un elenco de personajes que expresan la concepcion
de la naturaleza humana segiin Maquiavelo. Es sobre hombres de esa naturaleza que todo
principe esta llamado a gobernar; esto es, debera ejercer su poder sobre seres miserables,
codiciosos, muchas veces avaros y de costumbres corruptas, pero a los que la astucia del

principe puede confundir y manipular (Varnagy, 2000).

Un interrogante que surge sobre las lecturas realizadas en torno a la obra de
Maquiavelo refiere a la contradiccion entre los campos de la dramaturgia y de la politica: esta
lectura escindida de los diversos géneros en los que incursion¢ el florentino resulta habitual.
No obstante, una vision mas integral sobre su obra permitiria enriquecer y tornar mas

productivas sus ensefnanzas.

El personaje de Maquiavelo sugerido por los dramaturgos isabelinos como un ser

amoral emparenta con la imagen que populariz6 la Iglesia romana sobre el secretario

8 «_..your sheep that are usually so mild and so meagerly fed (as they say) become so ravenous and

untamed that they devour the people themselves, and lay waste and ravage their fields, homes, and
towns.” (Wegemer and Smith,2020, p. 26)



florentino y que justificara la prohibiciéon de El Principe, obra que fue incluida en su Index
Librorum Prohibitorum. Sin embargo, esta lectura dista mucho de la preocupacion y del
efectivo compromiso que el autor mantuvo tanto a lo largo de sus obras como en el
cumplimiento de sus funciones como hombre de Estado. Maquiavelo desarroll6 su teoria
politica sobre la base de una razén perspicaz pero siempre fundada en el conocimiento que le
proveia la historia y aliada a una ética vinculada con los postulados de la unidad y la grandeza
de la patria. Tal como se ha observado, segin el florentino, la moral ordinaria -en aquellos
tiempos la moral tipicamente cristiana- no resultaba necesariamente pertinente para encarar
el gobierno politico. Con este hombre del renacimiento, afirma Sartori, la politica logra
escindirse, diferenciarse, tanto de la moral como de la religion (1990). Al respecto, Rinesi
recupera la vision de Skinner quien sehala que esa diferenciaciéon tuvo como corolario la
satanizaciéon de su figura. A esa tarea de demonizacion adscribieron tanto grupos jesuitas
como caricaturistas isabelinos, e incluso, avanzado el siglo xx, un conjunto de estudiosos
pertenecientes al mundo de la historia, la teoria y la filosofia politica como Bertrand Russell,
Jacques Maritain, Herbert Butterfield o Leo Strauss. A pesar de ello, enfatiza que la idea de un
Magquiavelo diabolico no deberia ser seriamente aceptada ya que de ninguna manera en su
pensamiento se puede asociar la virtud politica con la carencia de virtudes morales o con la
inclinacion a ejercer el mal sin miramientos (Rinesi, 2003).

Como en todo tedrico politico, en Maquiavelo prevalece una teoria del poder que
apunta a construir la grandeza de la patria. En toda su obra el horizonte esta puesto en el
cumplimiento de la razén de estado. Es en cumplimiento de esta razén, superior a cualquier
otra de orden individual, que el principe se encuentra habilitado para planificar y realizar
ciertas acciones, todas ellas llevadas adelante, no en su beneficio individual, sino de la ciudad
en su conjunto. En la escritura de Maquiavelo también habita la astucia. Y en el caso de El
Principe, la astucia radica en que, mas alla de sus consejos a reyes y gobernantes, en realidad
el pensador esta ofreciendo consejos al pueblo. Asi lo observo en su tiempo Jean Jacques
Rousseau y es por ello que la pequefia gran obra gestada por el florentino en 1513, a la cual
todos necesitan continuar atendiendo, es -en virtud de la verdad efectiva de las cosas- un libro
de los republicanos (Boron, 2000). En efecto, Maquiavelo no dudaba en aconsejar al Principe
sobre la importancia de contar con el apoyo del pueblo (Maquiavelo, 1992).

Precisamente, la cuestion de la verdad efectiva de las cosas (verita effettuale delle cose)
y del conflicto como base de sustentacion de la politica son dos elementos fundamentales en
una lectura atenta tanto de El Principe como de los Discursos sobre la primera década de Tito
Livio. De la teoria del conflicto entre sectores sociales antagonicos surge para Maquiavelo la
instituciéon de la sociedad y de la politica misma (Lefort, 1988). Es el conflicto, entonces, lo
que abre el juego para que se produzca el acuerdo social. Ese mismo conflicto o desacuerdo -

para citar a Ranciére (1996)- es en Maquiavelo lo que garantiza la libertad de los que no



quieren ser oprimidos; lo que permite levantar -en definitiva- las banderas de la libertad

popular.

2. “éSoy sagaz? cSoy sutil? ¢Soy un Maquiavelo?+” Recepcion de la obra de

Magquiavelo en la Era Isabelina

La Era Isabelina (1559- 1603) se caracteriz6 por una actitud bifronte para con la figura
y el pensamiento de Maquiavelo. Por una parte, la clara hostilidad y la demonizaciéon de su
figura instaladas desde el aparato ideol6gico y comunicacional anti- espafol y anti- papal de
la época confluyen con la imposibilidad de tolerar, o mas bien comprender, la controvertida
caracterizacion de sus consideraciones politicas como “amorales”. La consecuencia casi
esperable de esta animosidad se materializa, al igual que en la Europa continental, en la
censura y la prohibicién directa de los textos de Maquiavelo. Los intelectuales ingleses de
mediados del siglo XVI; aquéllos que sienten alguna inquietud por conocer sus escritos,
deberan leerlo en su lengua original, en ediciones disimuladas detras de portadas y toponimias
falseadas (Watson, 1976), o bien en alguna traduccion francesa, y pasaran muchas décadas
antes de que Inglaterra logre contar con una version en inglés de la obra del pensador: la
primera impresion inglesa de El Principe data del ano 1640. El nombre mismo de Maquiavelo
se asocia a conceptos como la falsedad, la crueldad, la inmoralidad, las intrigas palaciegas e
incluso los poderes maléficos y lo que determinados sectores de la vida social, cultural y
politica inglesa dieron en llamar el “paganismo italiano”, sumado a una suerte de estética de
la muerte: “El mito de Italia de la Inglaterra renacentista no podia permitir que Maquiavelo
apareciera como lo que era: un singular exponente de la Realpolitik. Fue necesario
romantizarlo como esteta de la muerte” (p. 6, traduccion y énfasis propios).

Paralelamente, existe entre los sectores ilustrados de la poblacién isabelina un cauto
interés por la lectura de Maquiavelo y el debate sobre las cuestiones planteadas en su obra. La
atencion que concita el pensador florentino se expande a pesar de la condena religiosa y la
censura oficial explicita, e incluso més all4 del recorrido efectivo de sus textos: se lo menciona,
se lo cita y se lo discute, atin sin haberlo leido, o bien se abomina de él en pablico mientras se
lo lee prolijamente en privado. Se trata de un proceso cuyo inicio habia encontrado a la
intelectualidad pre-isabelina en una disposicion mucho mas favorable a la incorporaciéon del
pensamiento de Maquiavelo como soporte del proceso de la reforma religiosa iniciada por
Enrique VIII:

4 Am | politic? Am | subtle? Am | a Machiavel? (The Merry Wives of Windsor, lIl. i. 104).



La Reforma fue fundamental para la aceptacion de los postulados de Maquiavelo en
Inglaterra. Reforma y Maquiavelo contribuiran a liberar a la politica y a la economia
de los respectivos vinculos eclesiasticos y morales que previamente les atenazaban. [..]
Ni siquiera los reyes y su legitimidad se libran de ser objeto de escrutinio. La
determinacion personal se opone a la mudable fortuna. Los gobernantes deben tener
la astucia del zorro y la fiereza del le6n y dejarse guiar, mas que por la idea de virtud,
por la apariencia externa de la misma. Las intervenciones del ser humano no estan
sujetas a los dictados de la Providencia. La justicia divina queda supeditada a la accién
de los hombres. (Alvarez Rodriguez, 2013, p. 4)

Los sectores que reivindican a Maquiavelo como emblema de las libertades politicas y
religiosas ven en sus postulados una vocacion politica y cultural emancipatoria y es esta
bandera la que continuaran reivindicando los protestantes més radicalizados en Escocia una
vez erigidos en opositores al reino de Isabel I, en el clima de ebullicion finisecular en el cual

Shakespeare y sus colegas desarrollaran sus carreras como poetas y dramaturgos.
3. “Que sepan que soy Maquiavelo5”. Resignificacion teatral isabelina.

La figura de Maquiavelo, con su miultiple carga connotativa, también comienza a
transitar una poderosa insercion en el ambito de la actividad teatral. Los escenarios isabelinos,
sitios marginalizados de la cultura popular y el didlogo politico-social, toman nota del clima
“anti- Maquiavelo” dominante y comienzan a proponer sus propias lecturas del fenémeno.
Desde las referencias directas al escritor florentino, pasando por personajes “maquiavélicos”,
hasta la presencia misma del propio Maquiavelo como personaje, el mundo del teatro lo instala
en el debate popular y lo pone al alcance reflexivo de vastos sectores de la poblacion, que
concurren a las funciones en los teatros publicos cada mediodia. En el breve y vertiginoso
transcurso de las dos ultimas décadas del siglo XVI, las més fecundas en el desarrollo de la
actividad teatral isabelina, se ensayan y difunden sobre los tablados numerosos ejercicios de
lectura interpretativa sobre lo Maquiavélico, independientemente de si dramaturgos, actores
o audiencias han siquiera leido al pensador, y asi la tradicién va enraizando en un imaginario
colectivo ambivalente y diverso.

Christopher Marlowe (1564- 1593), el talentoso y comprometido contemporaneo,
colega y amigo de Shakespeare, es el primero en subir al escritor florentino a un escenario. El
fantasma de Maquiavelo aparece como personaje en la obra El Judio de Malta (c. 1589- 1590)
para enunciar el Prologo, en el cual retoma algunas de las polémicas de moda y se pronuncia
con brevedad y contundencia acerca de temas tales como el poder, la hipocresia y la violencia.
Dos de sus mas audaces versos (“La religion no es para mi mas que un juguete de ninos; /

Considero que no hay méas pecado que la ignorancia”) ofrecen un potente testimonio de los

5 And let them know that | am Machevill (The Jew of Malta, Prologue, I. 7)



debates de la época: Christopher Marlowe, un revolucionario de la pluma cuya vida es
arrebatada tempranamente, confiere una voz escénica a Maquiavelo como el portavoz de lo
que probablemente fuera la vision mas bien progresista y laicista de los jovenes intelectuales
de fin del siglo XVI.

En La Tragica Historia del Doctor Fausto, probablemente escrita alrededor de 1592y
publicada de manera postuma, Marlowe vuelve a Maquiavelo, ya no para presentarlo como
personaje sino para invitar a sus audiencias a detectar los rastros de su pensamiento en el
protagonista. La conocida y poderosa figura del Fausto, el estudioso hambriento de poder y
conocimiento, percibido como una actualizacion de Maquiavelo, consolida la tradicién teatral
en dialogo con el relato popular de lo Maquiavelo o lo Maquiavélico y la proliferaciéon de
personajes con caracteristicas particulares, tanto reproductivistas como rupturistas con
respecto a los relatos dominantes sobre el escritor, que abarcara también el periodo jacobino
(1603- 1625) y se extendera hasta el cierre de los teatros por parte de Oliver Cromwell en 1642.

Magquiavelo deviene “El Maquiavelo” escénico (Donkor, 2016), un tipo de personaje,
una categoria dramatica polisémica, que Watson (1976) clasifica en tres érdenes segun los
preceptos “maquiavélicos” que los animan: Los Maquiavelos de primer orden son hombres
frios dispuestos a llevar a cabo lo que sea que la situacion politica requiera, o bien los que
disfrutan haciendo el mal como un fin en si mismo o en pos de ventajas personales; ambos
encarnan lo que probablemente la Era Isabelina entiende por “sagacidad politica”. Los
Magquiavelos de segundo orden son aquellos que practican el engano (fraus) sin llegar a la
violencia (vis) y, en algunos casos, sus acciones rayan en lo pardédico y son objeto de burla. Los
Magquiavelos de tercer orden son vengadores que aplican la Virtud y, con sofisticadas y
complejas estrategias -entre ellas el fingimiento de la locura-, logran su objetivo e incluso
consiguen revertir la situaciéon y volverla en contra de quienes les han causado dafio.

La configuracion de “El Maquiavelo” representa la culminacion de un proceso
evolutivo de los personajes “villanos” en la tradicion teatral inglesa medieval y renacentista,
de raigambre biblica y eclesial y con profundo predicamento en la imaginacion popular.
Paulatinamente el villano, junto con la totalidad del evento teatral, se ira despojando de sus
connotaciones religiosas, en un transito hacia la secularizaciéon, pasando por la abstraccion de
personajes concretos devenidos alegorias en las Moralidades de los siglos XII al XIV, y
alcanzando niveles de profundidad filos6fica que lo constituirdin en un villano
fundamentalmente humano, que habita un mundo en el cual los valores que sostienen el tejido
social estan desintegrandose, o ya estan rotos y sélo sirven al proposito de acumular poder,
causar dano o buscar venganza. Es Marlowe quien parece captar y comprender rapidamente
este proceso y asi corporiza en su escenario la idea del hombre sin Dios, en una linea muy
claramente secularizante, laicizante, intelectualizante, que probablemente hubiera terminado

en el agnosticismo. Marlowe no llega a completar esta secuencia porque muere antes, en 1593



a los 29 afios, asesinado en una taberna de Londres, en circunstancias dudosas y
estrechamente vinculadas con los sectores religiosos en pugna en ese momento en Inglaterra.

Shakespeare sera el encargado de continuar y profundizar esa labor.

4. “Y mandar a la escuela al Maquiavelo asesino.%”

El teatro que recibe a Shakespeare en Londres entre fines de los 1580 y principios de
los 1590 es un teatro profundamente politico. Los dramaturgos que alimentan la pujante
nueva maquinaria de entretenimiento popular con sus obras son jovenes intelectuales,
muchos de ellos recién egresados de las universidades de Oxford o Cambridge, y que no desean
desempenarse en el oficio sacerdotal, el destino mas comiin entre la mayoria de los graduados
universitarios. Se trata de una “nueva guardia” con inquietudes politicas, estéticas y filosoficas
reflejadas visiblemente en las obras que componen para las compaiiias teatrales. Escriben a
ritmos vertiginosos y despliegan una considerable destreza lingiiistica sumada a la astucia de
eludir la censura: las autoridades locales en la ciudad de Londres, de convicciones puritanas,
desaprueban enérgicamente la actividad teatral y buscan suprimirla con cualquier pretexto.
Desde el aparato estatal se ejerce sobre las representaciones teatrales publicas una fuerte
censura y un exhaustivo control sobre los textos de las obras.

Simultaneamente, el propio mercado de entretenimiento en Londres alienta
avidamente la produccion de piezas cada vez mas sofisticadas, mas elaboradas, mas
inteligentes, mas estimulantes; que inviten a la reflexiéon: en este mundo rebosante de arte
teatral, con una oferta febrilmente activa, no solamente se trata de atraer audiencias a los
teatros publicos y privados, sino que también se busca satisfacer las inquietudes intelectuales
de vastos segmentos sociales que concurren a esos teatros. La accesibilidad econ6mica a un
espectaculo tan provocador hace del teatro londinense un sitio de convergencia de la gran
mayoria de la poblacion de la época, asi como también una especie de vidriera para lograr fama
y mecenazgo para dramaturgos y compaiiias de actores.

Es en este contexto en donde Shakespeare, que no ha estudiado en la Universidad,
desarrolla su carrera de poeta y dramaturgo durante aproximadamente dos décadas. Sus
obras, profundamente politicas, se abren a multiples lecturas en funcién de innumerables
capas de sentido, que se manifiestan conforme se profundiza la minuciosidad en su
exploracion. Muchas lecturas en la tradicién critica han permanecido en los estratos mas
cercanos a la superficie y suelen leer en el discurso Shakesperiano una adhesion al proyecto
nacional imperial de los Tudor y posteriormente de los Estuardo, a partir de 1603. Sin

embargo, un escrutinio textual mas detenido revela una red semantica profundamente critica

6 And set the murderous Machiavel to school (3 Henry VI, Il1, ii, 194).



y muy avanzada con respecto a las preocupaciones de la época. Shakespeare examina las bases
politicas, culturales, sociales, econémicas, filoso6ficas e interpersonales sobre las cuales
Inglaterra esta construyendo su poderio de ultramar, y encuentra un imperio que intenta
emplazarse sobre la violencia patriarcal hacia las mujeres, sobre la violencia colonial y racista
hacia los pueblos de América y Africa, sobre la violencia social de las desigualdades y sobre la
violencia interpersonal de la falta de solidaridad y compasion entre las personas.

En virtud de estas consideraciones, el personaje de Ricardo podria leerse en tanto
advertencia, pero también en tanto respuesta, casi en clave de humor negro, a la opresion del
sistema politico, econémico, social y religioso. Lo que Ricardo propone son vacaciones
morales (Palmer, 1962), una especie de feriado cuasi carnavalesco durante el cual celebrar la
alegria del teatro y de la actuacion. Propone la liberacién, no sblo con respecto a los deberes
de un monarca, sino también con respecto al tedio de la identidad. Ricardo se divierte
tramando fechorias y matando a la gran mayoria de los personajes que lo acompanan a lo largo
de Enrique VI 'y en su propia obra, Ricardo III. Su tragedia final reside precisamente en ese
mecanismo de muerte que lo ha transformado en un monstruo, irreconocible para si mismo
cuando, tarde o temprano, debe abandonar sus juegos de feriado moral y enfrentarse al espejo
de su tirania sanguinaria. Junto a Ricardo, una vez que casi todos sus hombres lo han
abandonado, atin queda la audiencia, que ha participado de la diversion, y es ahora interpelada
en su propio sentido moral: ¢éQué queda de Ricardo al final del dia? ¢Qué encuentra dentro de
si en la noche insomne antes de la batalla final, una vez despojado de todos sus disfraces, que
tanta diversion le proporcionaron tanto a él como a la audiencia? Detras de la figura de Ricardo
se adivina a Shakespeare, preguntando qué queda de un imperio sanguinario una vez
removido el maquillaje pseudo- civilizatorio europeo; un imperio que construye su poderio
oprimiendo a propios y ajenos y negando el estatuto humano a los habitantes de las tierras
que va conquistando por medio de la violencia.

Existen numerosos estudios criticos que rastrean los rasgos comunes entre Ricardo y
los preceptos desarrollados en El Principe, fundamentalmente localizando determinadas
cualidades en la personalidad de Ricardo: un héroe tragico dotado de una inteligencia
extraordinaria y una notable autoestima y confianza en si mismo, desprovisto de cualquier
atisbo de principios éticos o morales, que pone todas sus energias creativas al servicio de un
fin mundano y personal y que barre con cualquier obstaculo que encuentre en su camino al
trono. Ricardo es también un maestro de la actuacion, de las apariencias, del fingimiento; es
el hombre que se hace a si mismo; que saca provecho de los favores de la Fortuna para forjarse
su propio destino a sangre y fuego; que no se conforma con aquello que le fue dado al nacer.

Durante gran parte de la obra, Ricardo se granjea la identificaciéon de la audiencia

gracias a su enorme inteligencia, su desenfado y su descarnada honestidad al reconocer su



propia corrupcion. Sin embargo, Ricardo termina distorsionando la doctrina de Maquiavelo y

llegara un punto en que el odio supere al miedo entre las victimas de sus manejos:

Ricardo se convierte en el epitome de la etapa inglesa de Maquiavelo, no en el principe
magquiavélico. En la doctrina de Maquiavelo, en la que advierte contra la intensificacion
dela crueldad, no hay lugar para la crueldad sostenida perpetrada por Ricardo. (Ismail,
2018, p. 6, traduccion propia)

Sus actos se direccionan a complacer su propio ego; disfruta de su propia crueldad llevada al
extremo y ninguna de sus estrategias tiene por fin el bien o la prosperidad del reino -ese “bien
comun”, algunos siglos mas tarde el “Commonwealth”, denotativo del conjunto del Reino
Unido y sus ex-colonias-. Ricardo no parece estar interesado en aplicar los preceptos de
Magquiavelo, sino mas bien en proponer a las futuras generaciones, aquéllas que lo subiran a

los escenarios de fines del siglo XVI, un debate méas profundo y mucho més urgente:

No todos los hombres matan y olvidan, como alguna vez insinuara Maquiavelo.
Algunos matan y recuerdan. Esa es la principal critica isabelina a Maquiavelo [...] En
el siglo XVI, al igual que en el siglo XX, ha habido quienes pueden cometer delitos,
incluso crimenes multiples, sin perder el control de sus vidas o sus mentes. Incluso se
nos pide a veces que creamos en la banalidad de los genocidas, y es cierto que en la vida
politica existen tantos Bolingbrokes como Macbeths. Pero Shakespeare responde a una
pregunta que a Maquiavelo ni siquiera se le ocurre formular: ¢Qué sucede en la mente
del archicriminal, aunque sea un Borgia o pretenda serlo? Si, como postula el
florentino, los hombres deben ser realistas al gobernar y constantemente ver las cosas
tal y como son, entonces el costo humano del engafio y la violencia también debe entrar
en el debate [...] Tal como ve Shakespeare, los hombres que matan no escapan al
castigo, aunque escapen al castigo de este mundo. (Watson, 1976, p. 20, traduccién

propia)

5. “Matar mientras sonrio””. Un Shakespeare para Latinoamérica.

Ricardo, el héroe- villano que ama ser un villano, resulta, en este doble caracter, esta
conjugacion de atributos contradictorios, irresistiblemente atrapante para el espectador y
conceptualmente potente para el critico y el analista politico. Tragedia y politica constituyen
un entramado de reciproco interés porque ambas confluyen en torno a un mismo tema: el
conflicto; un conflicto entre intereses en permanente disputa, sin posibilidad de negociacion
o resolucion. En este sentido, Rinesi (2003) caracteriza al pensamiento tragico como una
herramienta pertinente para la exploracion de los fenémenos politicos e identifica dos
dimensiones desde las cuales abordar la compleja interseccionalidad entre pensamiento,

conflicto, tragedia y politica:

" “Why, | can smile, and murder whiles | smile” (3 Henry VI, lIl, ii, 183, traduccién propia).



Por un lado, lo que llamaremos “la tragedia de los valores”, que consiste en el hecho de
que el actor politico siempre debe actuar en el contexto de un conflicto de valores, o,
mejor, de un conflicto entre universos de valores distintos e incompatibles. Por otro
lado, lo que designaremos como “la tragedia de la accidén”, que se refiere a la
circunstancia de que las capacidades de ese actor politico se encuentran siempre en un
conflicto, de resultado incierto, con lo que la historia tiene de contingente y de
imprevisible. El conflicto, que como ya vimos es la materia de la tragedia y del
pensamiento tragico, es el “tema”, digamos asi, del pensamiento politico de
Maquiavelo, y seria dificil exagerar la importancia de la obra de este autor en la
tradicion de pensamientos “modernos” sostenidos sobre la comprensién del caracter
tragico de la politica. (p. 28)

Desde sus origenes griegos, la tragedia cumple ademas una funciéon paidética,
profundamente pedagbgica, en la cual el pueblo es parte constitutiva. El teatro, espacio de
educacion civica y de participacion en la politica de la polis, surge y se desarrolla en forma de
reflexidon colectiva, didlogo social y procesamiento emocional indispensable para la vida en
comun. Con sus continuidades y rupturas, el teatro isabelino recupera esas funciones sociales
y las pone al alcance de las grandes mayorias en los escenarios de los teatros puablicos.

Al mismo tiempo, Inglaterra, que ha comenzado a construirse como imperio,
encuentra en la tradicién romana su modelo a seguir y un espejo en el cual reflejarse. El
curriculum escolar isabelino, al igual que el resto del aparato ideologico del estado inglés, se
encuentra atravesado por la “cuestion romana”. Desde los primeros afios de su educacién
primaria, los nifios estudian la doctrina cristiana y la gramatica latina y se ejercitan en la
lectura, recitacion y memorizacién de las obras de los principales autores de la Roma clésica.
Aprenden de Erasmo el arte del embellecimiento retérico y ejercitan su latin escrito en la
redaccién de ensayos, cartas, declamaciones y discursos, mientras practican la oralidad latina
en representaciones de las obras de Séneca, Plauto y Terencio.

La erudicion clasica desplegada por Shakespeare es el resultado de su transito escolar
y formara parte de su sello estilistico personal durante toda su carrera como poeta y
dramaturgo. Cultivara el arte de hermosear sus textos fuente, resignificarlos, transmutarlos;
trasponer textualmente prosa y verso e insuflar su obra con lenguaje sublime para ofrecerla a
sus audiencias y lectores. Consciente de su propio horizonte de expectativas, asi como también
del de los miembros de su audiencia -tanto los instruidos como los analfabetos-, sabe hasta
donde pueden seguirlo y comprender las numerosas transgresiones que opera sobre historias
ampliamente conocidas por el publico. Invita con ellas a la reflexion sobre temas pertinentes
a su tiempo: politica, filosofia, familia, géneros, arte, teatro. Las libertades que se toma con los
viejos textos escolares que perviven en su prodigiosa memoria interpelan la inteligencia y la
memoria colectiva de su audiencia en un proceso multiple y diverso de lectura que atraviesa

todos los espacios del acontecimiento teatral.
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En este juego de memoria e inteligencia que propone a sus espectadores, Shakespeare
problematiza la idea de imperio sustentada en el estatuto modélico romano: un imperio
corrupto que se erige sobre la sangre de los cuerpos brutalizados, violados, mutilados y
asesinados de sus mujeres y esclavos; una sociedad patriarcal, miségina, feminicida, cazadora
de brujas, disciplinadora de cuerpos y apropiadora de nifios. En sus Sonetos, en sus poemas
narrativos, en toda su obra dramatica, Shakespeare desliza con magistral sutileza la incomoda
pregunta metodoldgica: ¢Acaso pretendemos convertirnos en un imperio de la misma forma
que Roma?

En este sentido, la figura de Ricardo III, movido esencialmente por sus ambiciones
personales, es profundamente ilustrativa de los riesgos politicos, sociales, estéticos y poéticos
que puede traer aparejado el modelo imperial romano. El cuerpo de Ricardo es el cuerpo de
una monarquia contrahecha, como él, desde su nacimiento; una monarquia que, como él,
orienta su accionar antes por su interés personal que por el de su patria y utiliza la virtud y la
astucia de la que se vanagloria, no al servicio de la grandeza de su pais, sino de su propio
provecho y engrandecimiento personal. El Ricardo shakesperiano seduce a su pueblo y a la
audiencia con el atractivo de su enorme inteligencia, pero lo que propone es, en ultima
instancia, un abismo habitado por monstruos.

Es ese mismo Ricardo shakesperiano que en nuestra tierra retomaran plumas como la
de Sarmiento al reponer la famosa consigna “Mi reino por un caballo” para dar curso a su
exposicion sobre las figuras de Facundo y de Juan Manuel de Rosas (Rinesi, 2016). La historia
puede ser presentada, escrita y deslizada en una tradicion que produce su propia visiéon
distorsiva de la literatura y la dramaturgia para situar, asociar y proponer interpretaciones
funcionales a sus intereses de clase sobre los actores politicos que la protagonizaron.

Aunque no llega a conocer la experiencia de la vida democratica, Shakespeare se
encuentra dolorosamente familiarizado con los riesgos y las catastroficas consecuencias de la
interrupcion del orden institucional. En la actual coyuntura de nuestra region, las
conmemoraciones de quiebre y recuperacion de los procesos democraticos se enmarcan en la
incertidumbre acerca del futuro de la democracia misma y conviven con los estruendos de las
ultraderechas empoderadas e impunes. Los nuevos liderazgos que emergen en América
Latina, algunos de ellos capaces de poner en acto ante el electorado rasgos mesianicos, y que
aspiran, sobre todo en tiempos de campanha, a ocupar un lugar pretendidamente
revolucionario y heroico, resultan en verdad apenas una lamentable copia imperfecta,
defectuosa, grotescamente distante y bien lejana de la altura de los héroes clasicos. Su fracaso
altimo estriba en que apelan a conquistar amplias porciones de un electorado constituido por
sectores despolitizados, desencantados, profundamente antisociales y también irritados y
enfurecidos, pero que en cualquiera de sus variantes, a la postre engrosan con facilidad las

filas de la antipolitica.
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En este contexto de crisis y alarma Shakespeare, al igual que todos los autores clasicos,
alza su voz calma, clara e inconfundible. Su tragedia histoérica Ricardo III ofrece la alternativa
reparadora de una reflexién comunitaria que pone en didlogo sobre su escenario los complejos
procesos sociopoliticos que enmarcan su obra y su tiempo histdrico, el pensamiento clasico y
las teorizaciones contemporaneas. Este proceso de lectura y memoria colectiva
profundamente enraizada en una metaforizacion de lo politico nos invita a revisar las formas
que tenemos los seres humanos de ser y estar juntos. Desde la vertiente ineludiblemente social
y politica de su produccion literaria, Shakespeare, que ya lo ha visto todo, nos escribe. Nos

escribe y nos advierte.
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