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1 - Introducción 

Lo ocurrido en Argentina durante los años ‘70 constituye un problema político y de 

investigación desde hace ya varias décadas. Dentro de las distintas perspectivas 

dedicadas a analizar los hechos, los estudios críticos sobre genocidio buscan 

comprenderlos en tanto proceso, dando cuenta de su dinamismo y extensión más allá 

del aniquilamiento. Daniel Feierstein (2007) propone comprender las prácticas sociales 

genocidas en tanto tecnología de poder específica y dentro de los cuatro tipos básicos 

que identifica se encuentra el genocidio reorganizador, la práctica social genocida cuyo 

objetivo central es romper con las relaciones de reciprocidad al interior de un Estado 

nación preexistente. La utilización de este concepto presenta dos desafíos; en primer 

lugar, comprender que la muerte no es el fin sino un medio, y en segundo lugar, que la 

reorganización social no comienza ni termina con el aniquilamiento. Este tipo de práctica 

genocida actúa no sólo sobre quienes corporizan las relaciones sociales que se quiere 

clausurar, sino también -y fundamentalmente- sobre el conjunto social. No alcanzará 

con aniquilar a las personas que encarnen el tipo de relaciones sociales que se busque 

eliminar, la sociedad deberá ser reorganizada de forma tal que quede clausurada la 

posibilidad de existencia de esas relaciones a futuro.  

Así como no se limita a sus víctimas directas / materiales, estos procesos tampoco se 

circunscriben -en tiempo ni espacio- al momento de sus muertes. El autor los periodiza 

en seis etapas: la construcción de una otredad negativa, el hostigamiento, el 

aislamiento, las políticas de “debilitamiento sistemático”, el aniquilamiento y la 

realización simbólica. Esta última presenta una característica diferencial con respecto al 

momento material del genocidio, no depende directamente de los perpetradores. En 

última instancia, el grado de realización dependerá de la existencia de narraciones y 

representaciones de lo sucedido que reproduzcan el aniquilamiento en el plano 

simbólico, que obstaculicen la reaparición del tipo de relaciones sociales que se 

buscaron eliminar en un primer momento. No cualquier representación será útil en este 

sentido ni tampoco será estable el rol de las mismas, aquellas que en un determinado 

momento faciliten una elaboración crítica “pueden terminar clausurando otras 

posibilidades de elaboración, tanto en otras circunstancias geográficas como en el 

mismo ámbito una generación o varias después” (Feierstein, 2012: 186).  

Para Maurice Halbwachs (2004), los recuerdos son colectivos y se adaptan a  un 

conjunto de percepciones dado, por lo que la memoria es un ejercicio presente. Para el 

autor, son las personas quienes recuerdan pero como miembros de un grupo, las 

memorias individuales se encuentran enmarcadas socialmente, por eso propone el 

concepto de marco social de la memoria. Estos marcos portan los valores, 
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representaciones y visiones del mundo de cierto grupo dando sentido a las 

rememoraciones individuales, “nuestros sentimientos y pensamientos más íntimos se 

originan en entornos y circunstancias sociales definidos” (Halbwachs, 2004: 36). La 

memoria según Halbwachs, es social en tanto requiere de una memoria colectiva que la 

encuadre, es múltiple porque existen varios marcos y es cambiante porque éstos no se 

mantienen siempre iguales. La memoria también es finita, porque dura lo que la 

pertenencia al grupo y selectiva en tanto se conforma no sólo de recuerdos sino también 

de olvidos. Entendiendo entonces a la memoria como concepto complejo, se abre un 

paraguas de interrogantes; ¿qué incluimos en la memoria?, ¿a quiénes incluimos?, 

¿qué dejamos por fuera? A lo largo de la historia post-dictatorial argentina, diferentes 

contextos permitieron -o clausuraron- establecer como válidas distintas 

representaciones sobre lo ocurrido. Trabajos como el de Malena Silveyra (2022) 

permiten dar cuenta de esto. “Entendiendo que las disputas por el sentido del pasado 

se articulan con el sentido común de la sociedad presente, posibilitando modos 

particulares de apropiación o ajenización de esas experiencias” (Silveyra, 2022: 165), la 

autora analiza los principales modelos explicativos sobre lo ocurrido en los ‘70 para el 

período 1983-2015. Dentro del recorrido que propone identifica cuatro estructuras de 

sentido a saber; dos demonios, pacificación, genocidio y terrorismo de Estado. La 

primera de estas estructuras se consolida en los años inmediatamente posteriores al fin 

de la dictadura en interlocución directa con la explicación propuesta por los militares. 

Bajo la lógica propuesta por esta narrativa, el conflicto comienza con el accionar de las 

guerrillas al que se responde con una violencia desmesurada por parte de los que 

usurparon el Estado. Las organizaciones populares armadas por un lado y las Fuerzas 

Armadas por el otro resultan igualmente demonizadas y la víctima pasiva de su disputa 

será la sociedad en su conjunto, la cual se presenta como ajena al conflicto. 

Coincidiendo en actores y conflicto con la teoría de los dos demonios, la estructura de 

sentido de la pacificación se caracteriza por lo que la autora define como la hegemonía 

del tiempo presente. Se proponía un cierre definitivo del pasado, “acompañada explícita 

o implícitamente, de un desdén también por el futuro. Será la hegemonía del tiempo 

presente: tener hoy, disfrutar hoy, hacer hoy. Mañana no se sabe, ayer ya pasó y no 

importa” (Silveyra, 2022: 174). Para enfocarse en el futuro, la sociedad toda debía dejar 

atrás esos “temas del pasado” porque en definitiva, ya no había nada que hacer. Los 

sentidos en torno a los actores son muy distintos en la estructura de Genocidio, las 

víctimas del proceso se identifican por su calidad de militantes, sin producir una 

homogeneización de los sujetos sino por el contrario, permitiendo la diferenciación de 

identidades y prácticas dentro de ese colectivo que los aunaba. Los perpetradores 

tampoco serían los mismos, bajo la denominación de genocidas, se incluyen no sólo las 
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Fuerzas Armadas sino también dirigencias de la sociedad civil, sectores empresarios y 

funcionarios estatales. Tal como señala Silveyra (2022), esta estructura permite dar 

cuenta tanto de las prácticas genocidas como de las prácticas e identidades de aquellos 

que habían sido perseguidos, abriendo así la posibilidad de dar relevancia a elementos 

que no aparecen en las otras estructuras. Si bien la estructura de sentido de genocidio 

emerge y permanece como contradiscurso, nunca logró constituirse como hegemónica, 

como sí sucedió con los otros tres modelos explicativos identificados. La estructura de 

sentido de terrorismo de Estado “reformula las dos primeras incorporando elementos de 

la tercera” (Silveyra, 2022: 165). Si bien esta narrativa logró revalorizar la política en 

tanto herramienta de transformación, la falta de análisis crítico de las prácticas de 

aquella “generación diezmada” no permitió realizar una apropiación efectiva sino una 

reivindicación casi mítica.  Se produce lo que la autora define como repolitización bajo 

una matriz liberal: el Estado terrorista ataca a las víctimas-ciudadanos, pero no a 

cualquier ciudadano sino a aquellos que eran militantes. Se recuperan trayectorias 

individuales o de determinados grupos de militantes particulares pero permanecen 

ausentes los proyectos políticos particulares, las organizaciones y las distintas tácticas 

y estrategias en disputa que existían en el campo popular.  

Hoy en día, resulta complejo identificar si existe aún una estructura de sentido 

hegemónica, elementos de todas las mencionadas se hacen presentes. Pero además, 

aparecen ya hace algunos años, ciertos cuestionamientos y planteos que tiempo atrás 

resultaban impensables de hacer, al menos en público. Luego de años de cierto 

consenso en torno a la narrativa del Terrorismo de Estado, se hace presente una serie 

de cuestionamientos y planteos conocidos como “negacionistas”, denominación que en 

realidad presenta ciertos problemas. Si de negar por completo se tratara, estos 

discursos no encontrarían gran recepción en la sociedad ya que cualquiera puede 

comprobar que los crímenes efectivamente ocurrieron. La complejidad de los discursos 

negacionistas es que relativizan, que mientras acusan la violencia que ya se ha vuelto 

imposible de negar intentan generar sentido sobre otros elementos. Aparece por 

ejemplo lo que Feierstein (2018) llama “la teoría de los dos demonios recargada”, y con 

ella una serie de cuestionamientos que encuentran viabilidad social porque han logrado 

articularse a través de “nuevos sentidos menos recalcitrantes, pero por ello más 

efectivos” (Feierstein, 2018: 181). Existe una imperiosa necesidad de entender cómo se 

reproducen estos discursos “relativizadores” en la sociedad para pensar posibles modos 

de enfrentarlos. En este sentido, un paso previo necesario es analizar no el discurso 

negacionista en sí mismo sino su -posible- semillero, los cabos sueltos o los “grises” en 

la apropiación de las narrativas por parte de las nuevas generaciones.  
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En este sentido, cabe preguntarse si el uso y/o reproducción de las distintas narrativas 

existentes por parte de los jóvenes supone un grado de conciencia respecto de las 

causalidades que estas proponen -o esconden-, o si por el contrario se trata de una 

repetición acrítica de lo enseñado. La hipótesis de este trabajo podría plantearse en 

términos de correlación: nominar de una u otra forma el proceso histórico no supone 

necesariamente la comprensión ni la defensa de la estructura de sentido que esa 

denominación implica. Es por esto que se propone como objetivo general analizar las 

representaciones de jóvenes de entre 18 y 30 años respecto de lo sucedido en Argentina 

durante los años ‘70. Específicamente, se buscará identificar la causalidad de los 

hechos propuesta por los propios entrevistados y analizar la dotación de sentido de la 

consigna “Nunca Más”. 

El debate académico y el debate “puertas adentro” son sin duda necesarios pero no 

suficientes. De limitarse o encerrarse en ellos se corre el riesgo de no reconocer lo que 

hay en el entorno, por eso hay momentos en los que se trata de “parar la pelota” y mirar 

al costado con algunos interrogantes en mente: ¿Cómo -nos- explicamos los hechos? 

¿Qué entendemos de los '70 y qué no? ¿Hay algún elemento de las narrativas que nos 

genere dudas? Las páginas que siguen buscan ser un aporte en este sentido. 

El trabajo se estructura de la siguiente forma: En primer lugar, un breve apartado 

metodológico en el que se explica cómo se trabajó con las entrevistas y se presentan 

las tres estructuras de sentido propias de los entrevistados identificadas: la estructura 

del reconocimiento del plano económico/político, la estructura de la dicotomía dictadura-

democracia y la estructura de la ajenización. Luego se avanzará en un análisis 

comparativo de las tres estructuras identificadas para cada una de las dimensiones 

centrales de la causalidad: el conflicto, los objetivos y los actores. En tercer lugar, se 

analizarán las dotaciones de sentido respecto del sintagma Nunca Más. Por último, un 

apartado de reflexiones en el que se resumirán los hallazgos y se ensayarán algunas 

propuestas en relación al problema de investigación identificado.  

 

2 - Análisis de las Entrevistas 

Para dar cumplimiento a los objetivos de este trabajo se realizaron diez entrevistas 

semiestructuradas a jóvenes de entre 18 y 30 años del Área Metropolitana de Buenos 

Aires (AMBA) en septiembre de 2021. Seis de los entrevistados habitan en el Conurbano 

Bonaerense, el resto habita en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). Todos los 

entrevistados son estudiantes terciarios, tres de ellos transitaron su vida académica 

completamente en el ámbito público, cuatro en el ámbito privado y los tres restantes 
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tienen una trayectoria mixta. Del total, sólo tres expresan haber militado en algún 

momento de sus vidas, ya sea dentro o fuera del ámbito educativo1.  

Con la precaución de no influir en las respuestas ni la predisposición de los 

entrevistados, el tema general a tratar fue presentado recién en los encuentros. Las 

preguntas realizadas se estructuraron en tres bloques: En primer lugar se abordó una 

serie de preguntas en torno a la educación e información recibida sobre lo ocurrido en 

el país durante los ‘70. Un segundo bloque de preguntas se dedicó a las percepciones 

de los entrevistados sobre lo ocurrido en aquel entonces. El tercer bloque se centró en 

un conjunto de preguntas dedicadas al proceso de Memoria Verdad y Justicia y la 

actualidad. Una vez desgrabadas las entrevistas se procedió con la lectura y codificación 

de las mismas para el análisis. 

Se lograron identificar tres grandes estructuras de sentido propias de los entrevistados, 

las cuales podrían ubicarse en un continuum de apropiación de los hechos y del relato 

heredado. En primer lugar, la estructura del reconocimiento del plano 

económico/político. Esta aparece en un primer grupo de entrevistados (LS, MR y GC) 

que advierte la injerencia del plano económico/político en los hechos y los relacionan 

con otros procesos. Logran enmarcar lo sucedido en los ‘70 en un contexto más amplio 

no sólo en la historia nacional sino también en el plano internacional. Reconocen el 

impacto más allá de 1983, por eso buscan dar cuenta de la complejidad de lo sucedido 

y sus efectos, opinar al respecto y explicar por qué usan -o no- distintos términos para 

explicarlo. En segundo lugar, se identifica la estructura de la dicotomía 

dictadura/democracia. Esta aparece en aquellos entrevistados que sitúan lo ocurrido en 

un paréntesis conflictivo en la historia argentina aislándolo así del escenario nacional e 

internacional (LV, LC, DB y HC). Se relacionan los hechos con una disputa de poder 

entre dos partes pero no se avanza en un reconocimiento de las mismas. Este grupo ya 

no buscará pensar la complejidad de los hechos ni sus efectos más allá de la violencia 

como hiciera el primer grupo, sino que lo piensa más bien como un episodio histórico 

lejano y terminado. Para ellos, la discusión por los términos o las formas de hacer 

memoria es un problema más bien histórico. Por último, aparece la estructura de la 

ajenización, la cual surge en aquellos entrevistados con menor apropiación de los 

hechos (JF, ON y OD). Este grupo de entrevistados repite los conceptos que les han 

sido enseñados pero no logra reconstruir la causalidad de estos. En esta línea defienden 

los conceptos como Terrorismo de Estado o Dictadura, pero esa defensa responde 

elementalmente a que así les fue enseñado, no reconstruyen su causalidad ni acuerdan 

-necesariamente- con ella. Se toma por cierto lo aprendido sin cuestionarlo ni ahondar 

 
1 En el Anexo I se adjunta un cuadro con información ampliada sobre el perfil de los jóvenes entrevistados. 
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en su comprensión y sólo se vuelve sobre ello si alguien se los propone, en este caso, 

en la entrevista. Aquí adquiere especial relevancia el elemento de la irracionalidad, 

porque al no terminar de comprender las causalidades enseñadas y frente a las 

preguntas por la lógica de los hechos, hacen uso del elemento irracional para 

explicar(se)los. Por eso lo sucedido aparece no sólo como algo aislado en términos 

históricos -como en el segundo grupo- sino también como inasequible en términos 

cognoscitivos para cualquiera que lo quiera estudiar.  

Estas son entonces las tres grandes estructuras de sentido identificadas en las 

entrevistas. Como ya se mencionó, para poder reconstruirlas fue necesaria no sólo la 

lectura de cada entrevista como unidad sino también un análisis comparativo de las 

respuestas de cada uno de los entrevistados en distintas dimensiones. Este es el 

análisis que se repone a continuación. 

 

2.1 - Las dimensiones centrales de las estructuras de sentido  

2.1.1 - El conflicto y los objetivos  

Un primer paso a la hora de analizar la causalidad que proponen los entrevistados fue 

distinguir qué conflicto identifican y cómo lo enmarcan -o no- en su contexto. En la 

estructura del reconocimiento del plano económico-político, se inscriben los hechos en 

un contexto particular tanto internacional como nacional. Se trata de la única estructura 

que advierte una relación entre el país y el resto del mundo, los entrevistados sitúan los 

hechos en un contexto internacional particular no como detalle sino como eje central. 

“Respecto al escenario mundial o regional… la “amenaza del comunismo”, guerra fría 

hay que tenerlo en cuenta… Eso va a generar un ambiente bastante caldeado (...) era 

una lucha mucho más grande que tenía que ver con la guerra fría” (GC). LS por su parte, 

habla de “un movimiento a nivel latinoamericano (...) de instalación también.. no 

solamente disciplinar los cuerpos sino también instalar un determinado plan económico”. 

Mauricio Lazzarato (2020) propone pensarlo como un intervencionismo previo a la 

instalación del modelo neoliberal indispensable para disciplinar ciertas subjetividades.  

Además del contexto de los hechos, este grupo de entrevistados distingue también los 

objetivos políticos y económicos del proceso, “era necesario que pensemos de cierta 

forma para seguir ciertas órdenes, era para un resultado económico” (MR). Para GC 

este plano económico es inseparable de la persecución política, incluso sostiene que de 

querer comparar lo sucedido con otros procesos, hay que tener en cuenta “lo económico 

y la persecución de ideologías” y afirma: “pondría como los ejemplos más análogos 

aquellos donde se cumplen las dos cosas. Los procesos latinoamericanos como por 

ejemplo el de Chile, que tenía más o menos los mismos objetivos”. Dentro de esta 

estructura se señala también el rol de EEUU, “creo que tuvo mucha influencia de los 
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grandes países, tipo Estados Unidos… Para mi estuvo todo armado” (MR). 

Efectivamente, luego de la segunda guerra mundial se creó la Doctrina de Seguridad 

Nacional, un sistema de seguridad hemisférica que homogeneizaba a nivel doctrinario 

y estratégico al continente americano bajo el mando de EEUU (Feierstein 2016). Sin 

embargo, sostener que la dictadura argentina fue orquestada únicamente por el país del 

norte sería un error, ya que se estaría invisibilizando el rol de actores nacionales en su 

planeamiento y ejecución. Juan Villarreal (1985) explica que la estructura social 

argentina previa al aniquilamiento era heterogénea por arriba y homogénea por abajo, 

por lo que distintos sectores militares, religiosos, políticos y sociales desplegaron un 

proceso de “reestructuración social tendiente a fortalecer las bases de dominación, a 

fragmentar a las clases subalternas” (Villarreal, 1985: 202). En esta misma línea, Carlos 

Flaskamp (2002) señala un reordenamiento de la economía y de las estructuras políticas 

con profundas consecuencias sociales. Para él, la dictadura fue “una etapa más de un 

viejo enfrentamiento social” (Flaskamp, 2002: 217). Los entrevistados de este grupo 

también avanzan en este sentido. Reconocen en la vía autoritaria una herramienta 

política por parte de los sectores dominantes de Argentina, y así entienden la última 

dictadura. La consideran una etapa más en la historia del conflicto social argentino, pero 

reconociendo algunas particularidades. Para LS por ejemplo, los golpes de Estado eran 

una herramienta constante, pero que “si pensás en un recorrido histórico en argentina 

(...) aparece lo cívico-militar”, también la tecnología específica de la desaparición de 

personas. El conflicto en esta primera estructura de sentido entonces es entendido en 

relación a la historia/contexto nacional e internacional, hay una extensión espacio-

temporal más allá del territorio nacional ‘76-’83. Además, se identifican los objetivos 

específicos relacionados a la implantación de un modelo político-económico.  

El segundo grupo va a separar lo sucedido del contexto internacional, “no tuvo tanto que 

ver a nivel internacional sino más que era un problema nacional” (HC). Estos 

entrevistados entienden por conflicto a la violencia situada entre 1976 y 1983, el conflicto 

entre quienes habían tomado el poder y los que se rebelaron frente a esto. Todo 

comienza porque un grupo decide “sacar del poder a quienes estaban en ese momento 

(...) por mano propia” (LV) . La falta de democracia constituye el disparador del conflicto 

entre los que toman el poder y aquellos que “se expresan en contra de forma más 

pública que otros” (LV), aquellos que “se oponían al golpe” (HC). Respecto de los 

objetivos del proceso consideran “no creo que tuvieran un objetivo de esta cosa de… 

como le decían en un momento… de “limpiar el país” (...) no era que decían “queremos 

tal cosa” sino que no querían que los otros tuvieran lo que querían” (DB). Por eso ven 

en la vuelta de la democracia la frustración del plan, “la dictadura terminó y la 

democracia volvió, así que el objetivo no… no frenaron el movimiento. Sólo metieron 
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este miedo y nada, desaparición de personas y terrorismo. No lograron lo que querían, 

solo lo frenaron momentáneamente” (DB). Convencida que no se trata de un período 

relacionado a algo planificado, DB incluso sugiere “capaz ni siquiera conocían lo que 

era el Terrorismo de Estado”. HC por su parte considera que si la idea era “limpiar a la 

oposición” no lo lograron, y respecto del poder reflexiona: “poder tuvieron siempre así 

que (...) Si bien es cierto que no desde un lado tan directo como lo es estando al mando 

en el poder del Estado (...) durante ese lapso de tiempo”. Para este grupo es 

particularmente relevante la dicotomía dictadura-democracia, es allí donde encuentran 

el conflicto, conflicto entre aquellos a favor y en contra de la dictadura, y conflicto 

resuelto una vez hubo vuelto la democracia. Hugo Vezzetti (2002) también va a prestar 

especial atención a esta dicotomía, por eso propone pensar en la ley y la democracia 

como límite al retorno de la violencia y como principio de una nueva alianza de 

reconstrucción social. 1983 constituye la apertura de un nuevo ciclo. 

La interpretación del conflicto presente en la tercera estructura de sentido es 

particularmente compleja. Para estos entrevistados lo sucedido no es algo aislado, pero 

no porque lo contextualicen con lo que sucedía en el plano internacional o el nacional 

sino porque lo asocian con otras dictaduras por el simple hecho de calificarse con el 

mismo concepto.  Es algo que existió en otros espacios y en el mismo espacio en otros 

tiempos, al decir que no es aislado en realidad están diciendo que no es made in 

argentina. Eso que ellos ven como conflicto no se dió sólo en este país en los ‘70, IE lo 

plantea como un ejemplo más de una “lista de momentos oscuros de la historia de la 

humanidad”. ON por su parte reflexiona, “no creo que no se pueda comparar si ya la 

palabra común está… donde haya dictadura se puede comparar”. El conflicto en estos 

casos es percibido como un proceso más bien irracional, relacionado con la búsqueda 

de poder a cualquier costo. “La justificación creo que fue como… fueron cosas políticas, 

fueron motivos políticos pero la causa real fue poder” (OD). “Fue extremo porque había 

gente que quería llegar a ese poder y llegó a tal extremo de que (...) Va a ser como 

nosotros decimos” (JF). Esta concepción del conflicto vuelve especialmente complejo 

identificar objetivos, OD por ejemplo insiste “¿objetivos? No, no. Para mí la causa real 

siempre fue poder y, como se dice, la principal herramienta del poder es más poder. Es 

así”. JF por su parte se sorprende ante las preguntas, "[el conflicto] es algo que no se 

profundiza tanto... mismo ahora pensándolo… no es algo que se hable tanto" y luego 

reflexiona: “La verdad que no. No parece que hubiera habido un plan. Pareciera que, en 

definitiva (...) engañar a la gente para perpetuarse en el poder… Para mí, la clave era 

esa”. ON es el entrevistado más dubitativo al respecto, “tal vez dijeron “listo, si nos 

metemos ahí arriba hacemos lo que nosotros queremos” (...) no sé si ocurrió o no. Yo 

supongo que el objetivo sería ese dentro de su locura (...) la verdad que me cuesta 
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pensarlo”. Aquí aparece con fuerza el elemento de la irracionalidad, “quien lo haya 

hecho tendrá sus razones” (ON). Pensar en el conflicto es una novedad para este grupo 

de entrevistados, mucho más cualquier esfuerzo por desentrañarlo y buscar entenderlo 

por fuera de la demonización. Se recomponen ciertos elementos por repetición o porque 

así les fue enseñado, pero no hay una conexión entre ellos, sobre todo una coherente. 

Aparecen la persecución, la violencia, la toma del Estado, pero no se recomponen como 

elementos encadenados, no se articulan en una narración de sentido sino que se toman 

como todas consecuencias de la irracionalidad de los militares. Al analizar el 

Holocausto, Zygmunt Bauman (1997) sostiene que interpretar los hechos como 

atrocidades cometidas por sádicos resulta incompatible con la realidad. Desmitificando 

la idea de irracionalidad sostiene: “en ningún momento de su larga y tortuosa realización 

llegó el Holocausto a entrar en conflicto con los principios de racionalidad (...) con la 

búsqueda racional de la eficiencia, con la óptima consecución de los objetivos” 

(Bauman, 1997: 22). Lo mismo plantea Pilar Calveiro (1998) respecto de la experiencia 

argentina. “No existen en la historia de los hombres paréntesis inexplicables (...) en esos 

momentos molestos y desagradables que las sociedades pretenden olvidar, colocar 

entre paréntesis, donde aparecen sin mediaciones ni atenuantes, los secretos y las 

vergüenzas del poder cotidiano” (Calveiro, 1998: 16).  

Se identifican entonces tres representaciones en torno al conflicto: a) la instalación 

violenta de un modelo político-económico con objetivos específicos y efectos más allá 

de 1983, b) un paréntesis conflictivo -terminado- en la historia nacional en torno a la falta 

de democracia y c) un momento irracional de la historia. La concepción que se tenga 

sobre cuál fue el conflicto, su territorio y su temporalidad impactará indefectiblemente 

en otra dimensión clave a la hora de pensar la causalidad, los actores.  

 

2.1.2 - Los Actores 

La pregunta por los actores identificados en el proceso fue abierta, cada entrevistado 

nombró aquellos que les parecían pertinentes. El Cuadro 1 resume las respuestas más 

repetidas.  

Cuadro 1 - Actores más mencionados y cantidad de 
entrevistas en las que aparecen 

Ejército/FFAA 10 

La gente/El pueblo 4 

Videla 4 
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Montoneros 3 

El Estado  3 

Fuente: Elaboración Propia 

 

A priori podría señalarse la aparición del Ejército/FFAA en todas las entrevistas, existe 

un consenso en que ellos son “los malos” y los responsables. Incluso en varias 

entrevistas señalan a Videla específicamente, como si la responsabilidad pudiera 

ponerse en una sola persona por el simple hecho de ocupar el cargo de presidente -de 

facto-. También cabe destacar la diferencia en cantidad de apariciones que hay entre 

las FFAA (10) y el siguiente actor más repetido, “la gente” (4). Este último aparece en 

todos los casos por fuera del conflicto, como en todas las estructuras de sentido que se 

han vuelto hegemónicas en algún momento.  

Figura 1 - El lugar de “la gente” en distintas estructuras de sentido 

 

Fuente: Elaboración Propia 

Si bien en un primer vistazo parecería existir un consenso en los actores identificados, 

esto se complejiza al analizarlo según las tres estructuras de sentido presentes en las 

entrevistas. En otras palabras, las observaciones generales aportan datos interesantes, 

pero para comprender la causalidad de cada una de las estructuras específicamente 

resulta necesario reconstruir el conjunto de actores y las relaciones que se establecen 

entre ellos para cada grupo de entrevistados. Consecuentemente con la identificación 

del plano político y económico, el primer grupo de entrevistados va a señalar una gran 

cantidad de actores:  

Creo que actores en un punto todos… Hubo una participación, por acción u 

omisión, de toda la sociedad en un punto. No sé, no quiero criticar con el 
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diario del lunes a la gente “que no hizo nada” porque tampoco es cuestión 

de ponerse en una postura moralista… Bueno la cúpula de los militares, los 

militares, el Estado, toda la clase política, medios de comunicación, 

empresarios… todas las empresas que incluso prestaron sus 

instalaciones… es un entramado muy grande… Otros estados que 

apoyaban, otros países por omisión también, por eso digo, los actores son 

muchos, cada uno con su grado (LS). 

GC también hace hincapié en los actores civiles, tanto en los que estuvieron a favor 

como los que estuvieron en contra, nacionales e internacionales. Para MR fue “todo un 

gobierno de derecha, fue un Estado, fue todo el ejército. Fueron las tres fuerzas del 

ejército (...) Estados Unidos, también. Influencia de otros países para que, justamente, 

haya conflicto como sucedió en toda Latinoamérica (...) La CIA”. Luego, MR y LS 

destacan “una juventud movilizada y muy comprometida políticamente... no solamente 

a nivel nacional sino a nivel latinoamericano y a nivel mundial” (LS).  

En el caso de la estructura de la dicotomía dictadura/democracia la identificación de 

actores es más acotada. Como se explicó en el apartado anterior, este segundo grupo 

delimita el conflicto al enfrentamiento violento situado entre 1976 y 1983 entre aquellos 

que tomaron el poder por mano propia y los que se opusieron a esto. Por eso a la hora 

de pensar en los actores mencionan al ejército porque es el actor ineludible y como 

contrapunto mencionan a “la izquierda” y/o “los montoneros”. Los primeros son “los 

malos” y los otros el contrapunto necesario para explicar la violencia de ese período 

autoritario. Además de estos dos actores mencionan a “la gente”, pero por fuera del 

conflicto, como víctima de éste.  

El tercer grupo por su parte, pone el foco en aquellos a quienes identifican como 

responsables. Aquí sucede lo mismo que en el segundo grupo, los militares son actor 

ineludible. Pero como ellos analizan los hechos desde la irracionalidad de estos sujetos, 

no identifican ningún “actor contrapunto”, sólo miran a los perpetradores. Tal como se 

planteó líneas arriba, en los casos en los que se observa una estructura de ajenización 

respecto de lo ocurrido aparece una repetición de los conceptos enseñados, pero sin 

que haya una comprensión de los mismos. Aquí resulta interesante observar lo que 

sucede con JF y ON al pensar el concepto de “Golpe cívico-militar”. Buscando darle 

sentido al elemento civil del término, JF reflexiona: 

Había un jefe que era la dictadura militar, después… (...) me permito pensar 

que hay artistas o periodistas que podrían haber tenido miedo y acataban 

(...) Entonces, si hablamos de manera indirecta sí, seguramente hayan 

tenido que ver los medios… Para mi hay una manera indirecta y otra directa 
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(...) Ya te digo, no sé si de manera directa, pero de manera indirecta por 

miedo o censura… (...) Acompañaron, algunos por autocensura creo yo (JF). 

Para este entrevistado, en el caso de haber existido civiles implicados -sea por miedo o 

no- esto constituyó una colaboración, un apoyo pero no una participación como la 

entiende Eduardo L. Duhalde (2013), para quien “lo civil” no implica sólo dar cuenta del 

apoyo sino además de dar cuenta del “bloque civil de las fracciones hegemónicas del 

capital, dispuestas a comandar la reconversión de la crisis y ajustar el modelo 

económico y social, sobre la base de un genocidio ya planificado” (Duhalde, 2013: 99). 

ON por su parte piensa el elemento civil, pero lo ve como algo muy poco probable de 

haber existido: 

Bueno los cuatro nombres típicos que te dicen Videla, Viola, Galtieri y 

Bignone, después recuerdo Massera, que también era un muchacho 

bastante malo. Después recuerdo… pasa que estos 5 son los que más se 

nombraba en la escuela en general, a lo mejor hay más, pero eso es lo que 

tiene hacer algo que no es historia, te olvidas los nombres (...) en general 

los militares. Y volvemos a lo de cívico militar, yo no sé si hubo personas 

que no estaban afiliadas a lo militar que contribuyeron políticamente, la 

verdad es que no estoy al tanto de eso. Puede que probablemente sea así, 

pero yo diría que en su mayoría fueron militares. A lo mejor no lo fueron y 

yo no lo sé…  (ON). 

Las tres estructuras se distinguen entonces porque una va a mirar lo sucedido en tanto 

proceso y por ende, reconocer actores de distintas categorías y con distintos grados de 

responsabilidad. La segunda va a centrarse en quienes tomaron el poder, sumando a 

quienes se rebelaron frente a ellos para explicar la puesta en escena del conflicto entre 

1976 y 1983. La tercera estructura va a mirar sólo a los perpetradores, 

relativizando/poniendo en duda que haya habido actores no militares con agencia en lo 

sucedido. A pesar de estas diferencias entre los tres grupos, cabe retomar brevemente 

el análisis del conjunto para hacer una observación: en todos los casos hablar de actores 

supone dejar de lado a las víctimas. Que las víctimas no aparezcan al hablar 

específicamente de actores resulta especialmente interesante, están desprovistas de 

toda agencia. La agencia del campo popular aparece sólo en la mención de “la juventud” 

del primer grupo o del “segundo demonio” en el segundo grupo. En ningún caso 

aparecen los proyectos, las intenciones, las trayectorias o ningún elemento que permita 

ver a las víctimas más allá de un cuerpo sobre el que se ejercieron prácticas 

victimizantes. No se logra recuperar la identidad en tanto articuladores sociales de los 

desaparecidos y mucho menos su carácter militante. 
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2.2 - La relación entre la causalidad y la denominación 

Al comienzo de este trabajo se planteó que las entrevistas comenzaron por un primer 

conjunto de preguntas en torno a la educación y la información recibida respecto a lo 

ocurrido en el país en los años ‘70. También se propuso la idea de que la causalidad 

presente en el relato de cada uno de los entrevistados no necesariamente se 

corresponde con la elección de los términos. Por eso, habiendo recorrido el análisis por 

dimensión resulta interesante observar las respuestas de los entrevistados frente a una 

de las primeras preguntas, la pregunta por la aplicabilidad o no de ciertos conceptos 

para el caso argentino. 

Cuadro 2 - Aplicabilidad de diferentes conceptos según entrevistado 

Estructura del reconocimiento del plano económico-político 

Entrevista Golpe de Estado 
/ Dictadura 

Terrorismo de 
Estado 

Guerra Golpe Cívico-
Militar 

JR Aplica Aplica No aplica Aplica 

FB Aplica Aplica No aplica No contesta 

LP Aplica Aplica No aplica No contesta 

Estructura de la dicotomía dictadura-democracia 

Entrevista Golpe de Estado 
/ Dictadura 

Terrorismo de 
Estado 

Guerra Golpe Cívico-
Militar 

CA Aplica Aplica No aplica No contesta 

GB 

Aplica Aplica No aplica No contesta 

JU 

Aplica Aplica No aplica No contesta 

JB Aplica Aplica Aplica No contesta 

Estructura de la ajenización  

Entrevista Golpe de Estado 
/ Dictadura 

Terrorismo de 
Estado 

Guerra Golpe Cívico-
Militar 

IE 

Aplica Aplica No aplica Aplica 

NM Aplica Aplica No aplica Aplica 

NC Aplica Aplica No contesta Aplica 

Fuente: Elaboración Propia 

El concepto de guerra es rechazado por los tres grupos, al menos en los términos 

convencionales. Existe cierto acuerdo en que no aplica por la incompatibilidad de los 

hechos con la concepción clásica de dos bandos armados enfrentados. “Guerra no 

sabría… a lo mejor no en el sentido literal de la palabra de gente contra gente peleando 
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en un campo, a lo mejor… por ahí guerra de cosas de ideología” (ON). Ninguno de los 

entrevistados expresa que haya sido con este concepto como le enseñaron lo sucedido.  

LC, la única que utiliza el concepto, aclara: “hay una guerra, pero sólo algunos tenían 

armas”. El uso que hace es más bien crítico. 

Respecto del término “cívico militar” aparece algo interesante. Los entrevistados de la 

estructura dicotómica dictadura-democracia, no saben/no contestan y tampoco avanzan 

en ese sentido al analizar las distintas dimensiones. Del grupo de entrevistados que 

presentan una estructura del reconocimiento del plano económico-político sólo LS 

responde específicamente la pregunta por la aplicabilidad. De todas formas, aun siendo 

ella la única en responder, se deduce a partir de la reconstrucción de la causalidad 

propuesta por este grupo que se trata de una concepción compatible con la postura de 

los entrevistados. En los casos de la estructura de la ajenización sucede todo lo 

contrario, para ellos se trata de un término aplicable pero la reconstrucción de su 

causalidad no coincide. Para OD por ejemplo, “Golpe cívico-militar” aplica a lo sucedido 

porque así se lo han enseñado, pero luego avanzada su entrevista reflexiona que en 

realidad no sabe por qué se usa ese término y que entonces, “no sabría decir si es la 

más correcta”. ON por su parte plantea:  

...en la escuela era como un tatuaje, lo decían todos. Porque decían que si 

bien el golpe fue hecho por militares, los jefes de las fuerzas armadas, había 

gente que los bancaba. Ese era el argumentito chiquito, uno lo podría 

desarrollar, yo no lo desarrolle, tampoco lo estudie porque ninguna 

circunstancia me llevó a estudiarlo2, como me dediqué a carreras que no 

tienen que ver con la historia (...) Por eso yo no podría afirmar cien por cien 

que fue cívico-militar o que no fue cívico-militar. (...) Si la palabra cívico 

significa que ese golpe militar fue bancado por las personas yo adhiero un 

poco, porque hay mucha gente que lo sigue diciendo. Ahora, que el golpe 

fue producido por militares y por gente que no tenía que ver con los militares 

eso ya no lo sé, creo que es más por el lado de bancarlo. 

Mientras que en el caso de las entrevistas de la primera estructura de sentido “lo civil” 

aparece como coautor, en el caso de la estructura de la ajenización el elemento civil es 

una forma de dar cuenta de cierto apoyo ideológico/pasivo de algunas personas por 

fuera de los militares, pero no se sienten del todo cómodos afirmando que eso haya sido 

así.   

El concepto de Genocidio es especialmente complejo, esto es así para los tres grupos. 

Cuatro de los entrevistados afirman no haber escuchado nunca el concepto aplicado al 

 
2 Resulta interesante ver cómo, no sólo la discusión sobre el sentido o la profundización de los hechos sino también el 

conocer mismo, se le atribuye a un sector académico separado del conjunto social.  
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caso, por ende lo descartan. Dos entrevistadas consideran que se trata de un concepto 

aplicable porque lo han estudiado en el colegio y “sí, apliqué las características del 

genocidio al caso” (DB). En otros dos casos aparece un problema de comparación 

respecto del Holocausto, hecho que encuentran paradigmático para el concepto. HC 

expresa: “supongo, bajo el punto de vista de definiciones y demás, que no aplica a lo 

sucedido, el genocidio quizá va más por una… otra cantidad de números…”. ON 

presenta la misma duda, “desaparecer 30 mil personas es un quilombo, quiero decir, 

podría…” pero no se muestra convencido y por eso considera que no es un término que 

él aplicaría a los hechos. Los dos casos restantes no saben/no contestan. Esta variedad 

en las respuestas quizá refleja el hecho que la estructura de sentido de genocidio nunca 

ha sido hegemónica (Silveyra 2022). 

Figura 2 - Opinión sobre el concepto de Genocidio según entrevistado 

 

Fuente: Elaboración Propia 

Terrorismo de Estado, Golpe de Estado y Dictadura son conceptos con aceptación 

unánime en los tres grupos de entrevistados. Es en estos términos también en los que 

la mayoría de los entrevistados (ocho) reconoce haber recibido la explicación sobre lo 

ocurrido en los ‘70 en Argentina. Pero esta aceptación no sólo aparece frente a la 

pregunta por la aplicabilidad sino que se observa a lo largo de todas las entrevistas. 

Todos reconocen el quiebre institucional de 1976 y la represión, existe consenso no sólo 

respecto del carácter antidemocrático sino también del carácter represivo del período, 

luego podrán diferir en cuál fue el motivo o si fue premeditado o no. Esta pregunta en 

particular permite hacer una observación general: en la mayoría de los casos no se 

logran reponer los actores, el conflicto ni los objetivos en su complejidad, racionalidad e 

intencionalidad, el plano más fácil de reconstruir es el represivo. “No se puede olvidar 

que la sociedad fue la principal destinataria del mensaje. Era sobre ella que debía 

deslizarse el terror generalizado, para grabar la aceptación de un poder disciplinario y 

asesino” (Calveiro, 1998: 95). Como evidencia de esto, en todas las entrevistas se habla 

de las desapariciones, la persecución y las torturas como los hechos característicos del 

período. Y no sólo esto, sino que además, al preguntárseles si alguna vez escucharon 
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o leyeron el testimonio de algún sobreviviente o familiar tratando temas que no sean la 

violencia, el miedo o la tortura, la respuesta en más de la mitad (ocho) de las entrevistas 

fue que no. Esto también dice algo sobre los modos de transmitir. GC lo plantea del 

siguiente modo: 

generalmente es a lo que… a la privación de la libertad, las condiciones 

indignas en las que se encontraban. Pero se suele profundizar más en esos 

temas porque yo creo que son los que más terminan impactando a las 

personas, desde una mentalidad bastante morbosa, pero es lo que la gente 

generalmente busca o pretende escuchar… además es lo que generalmente 

se cuenta. Cualquier película de este proceso, uno de los estelares de la 

película va a ser cómo te narran estos sucesos. Una de las cosas a las que 

más se le ha prestado atención. Que si bien es importante podría decirse 

que no es lo más relevante, tal vez pensar ese tipo de cuestiones en tanto 

la ruptura del orden constitucional, la ruptura de las libertades… termina 

siendo tan interesante o más que el propio hecho de la tortura… incluso da 

más para pensar diría yo. 

La violencia es el elemento indiscutible, de lo que se trata es de contextualizarla en el 

proceso para que no resulte paralizante. Pero como se vio, esto ocurre en la minoría de 

las entrevistas -solo las tres correspondientes a la primera estructura-. En relación 

directa con esto, se consideró de interés analizar qué incluían los entrevistados en una 

de las consignas más fuertes de la lucha por la memoria: Nunca Más. 

 

2.3 - Nunca más… ¿qué cosa?  

La consigna por el “Nunca Más” es ya un instrumento consagrado en la construcción de 

la memoria argentina. En un primer momento, con el informe de la CONADEP de 1984 

se pudo dar visibilidad a la violencia ejercida por el aparato estatal durante los años de 

dictadura. Si bien la represión en general y las desapariciones en particular ya habían 

sido denunciadas, sobre todo por los familiares, el informe aportó a una visibilidad social. 

El relato del informe intervino en la construcción de sentido sobre lo sucedido 

contraponiéndose a las interpretaciones que proponían los perpetradores. Se buscó 

generar empatía para con los desaparecidos, las víctimas fueron presentadas por sus 

datos básicos restituyendo su humanidad, pero eclipsando su condición de seres 

históricos, políticos, específicos. El elemento político fue la excusa para ensayar una 

diferenciación entre las víctimas culpables y las inocentes y en ese sentido, violentos 

por igual, diferenciados solamente por la magnitud de su violencia, las cúpulas 

guerrilleras y las Juntas Militares aparecían como los responsables. Sin embargo, a 

pesar de haber propuesto una lectura cuanto menos incompleta, esta narrativa fue un 
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paso hacia adelante en los ‘80. Años más tarde, el informe es reeditado y en el prólogo 

de 2006 se introducen nuevas variables entre las que se destaca la mención al plano 

económico. En 1984 las reflexiones en torno a este tema no habían aflorado todavía, 

pero para 2006 ya se planteaba desde la memoria oficial la vinculación entre la dictadura 

y su plan económico. En relación a esta meta económica del terrorismo de Estado, se 

señala la destrucción de ciertas las relaciones sociales por sobre las desapariciones y 

el sintagma "Nunca Más" se amplía para denunciar no solo la violencia sino también la 

desigualdad social. Se insiste en señalar la relación entre economía y dictadura, la 

extensión del Nunca Más hacia la desigualdad social complejiza lo ocurrido. Más allá 

del informe en sí mismo, “Nunca Más” se ha convertido en consigna central en la lucha 

por la Memoria, la Verdad y la Justicia. Tal es su fuerza que todos los entrevistados 

reconocen haberla escuchado en repetidas oportunidades antes de la entrevista. Pero 

esta consigna presenta una complejidad, es un significante vacío. Se deduce de ella 

que hay algo que no debe repetirse, pero en sí misma no explicita qué y por ende no 

refleja un significado único, lo cual lo vuelve especialmente interesante de observar. 

¿Qué dicen los entrevistados sobre el Nunca Más? ¿Qué significa para ellos? ¿Qué 

incluyen en él? Aquí se distinguen cuatro grandes ejes; a) la violencia en general y las 

desapariciones en particular, b) lo institucional, c) lo indefinido y d) el dejar que pase. El 

primer eje es el que más se repite, “que nunca más desaparezcan personas…” (DB), 

“[nunca más] los desaparecidos” (LV), “nunca más que maten gente, nunca más a la 

represión” (MR). IE habla del autoritarismo violento, y además de incluir en el reclamo 

la persecución, la tortura y el asesinato, denuncia: “nunca más una única mirada de las 

cosas en las cuales se aprovecha el poder para imponer ciertas ideas o ciertas… reglas 

de que se haga lo que yo quiera mientras robo o hago actos de corrupción”. Aquí vemos 

la incorporación de un tema más bien actual, la corrupción y tras incluirlo en su Nunca 

Más lo reclama en presente.  

FB distingue un sentido estricto y uno ampliado del Nunca Más, “teniendo en cuenta 

qué era lo que analizaba el informe uno entiende que de forma estricta a lo que hace 

referencia es a la desaparición de personas”. Luego, afirma que en una mirada ampliada 

el Nunca Más denuncia cualquier proceso de persecución y/o desaparición por 

“diferencias políticas”. Ese sentido estricto del que habla corresponde al primer eje, el 

sentido ampliado al segundo, al institucional, “que nunca se produzcan nuevamente 

procesos o hechos en contra de la democracia” (GC). Esto aparece en varios 

entrevistados, “nunca más este tipo de gobiernos” (MR), “que las fuerzas armadas no 

puedan tener el control absoluto del país” (OD), “[nunca más] la falta de democracia” 

(LV).  
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Gabriel Gatti (2006) reflexiona acerca de las dificultades que existen a la hora de 

representar situaciones límite y de violencia extrema -como sucede con la desaparición 

de personas-. Según este autor, en estas situaciones “nada de lo que habitualmente 

encaja lo hace” (Gatti, 2006: 27), por eso habla de la narrativa del vacío que no implica 

que las cosas no existan, sino que se alejan de los sentidos. La lógica que conforma 

este vacío es la de la excepcionalidad, la cual se da en un “mundo paralelo” para el cual 

también existe un lenguaje propio, un lenguaje roto, tartamudo. Esto de no poder decir 

aparece en las entrevistas, constituye el tercer grupo de respuestas a la hora de dotar 

de sentido el sintagma “Nunca Más”. “Que no se vuelva a dar esto” (DB), “que esto no 

se repita” (LS), “[nunca más] esas cosas” (LV), “Todo eso que nombramos que no vuelva 

a ocurrir” (ON).  

Por último, en tres de las entrevistas aparece la idea de “nunca más dejar que esto nos 

suceda de vuelta” (MR). En la entrevista de LS aparece la idea de la culpa y del Nunca 

Más como un despertar: 

Creo que igual gran parte de la sociedad se sintió culpable en un punto (...) 

elaboraron esto de culpa por haber estado ahí y no haber hecho nada. Creo 

que el nunca más es una reivindicación de eso, no dejemos que vuelva a 

pasar algo así…   

En el caso de LC, la dictadura del ‘76 constituye un antes y un después “no hubo otra, 

fue la última (...) fue tan fuerte y es como decir que esto no pase nunca más”, para ella 

el Nunca Más es “nunca más aceptar ese tipo de violencia” y agrega: “hoy en día no 

podría haber una dictadura en Argentina sin que un montón de gente salga a revelarse 

y que vean que ese revelamiento no está mal, está bien. Es tu derecho”. De sus 

comentarios se deduce que la sociedad de los ‘70 permitió algo que la sociedad actual 

no permitiría.  

Pensando estos ejes en torno a las tres narrativas encontradas en las entrevistas cabe 

señalar algunos puntos. El eje de lo institucional aparece mayormente en las entrevistas 

del segundo grupo, en aquellos para los que la dicotomía dictadura-democracia es el 

núcleo del conflicto, por eso Nunca Más la toma del Estado. El eje de lo indefinido, si 

bien aparece con más fuerza en las entrevistas del tercer grupo, aparece en entrevistas 

de todos los grupos, no importa el nivel de apropiación de los hechos. La diferencia es 

que mientras que en algunas de las entrevistas lo indefinido aparece específicamente a 

la hora de dotar de sentido el sintagma "Nunca Más", en las entrevistas del tercer grupo 

esa falta de definición o duda a la hora de definir se replica en todas las dimensiones 

atravesadas. El cuarto eje identificado aparece tan sólo en tres entrevistas, de las cuales 

dos pertenecen al primer grupo y una al segundo. Cabe señalar que se trata de las 

únicas tres entrevistadas que expresan haber militado en algún momento de sus vidas, 
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quizás por eso aparece el elemento de la responsabilidad en pasado y en presente. Y 

una vez más, el eje de la violencia es el único que aparece en todos los casos. Todos 

los entrevistados incluyen la persecución/represión/desaparición en su Nunca Más 

propio. Aquí reaparece el problema planteado al final del apartado anterior, la violencia 

como el elemento indiscutido, innegable y en ciertos casos hasta incomprensible. 

Además de la violencia, en todas las entrevistas se desprende de la consigna del Nunca 

Más la obligación de no olvidar, pero no como eje propuesto por ellos sino como una 

obligación social. Para DB por ejemplo se trata “de no olvidar, de tenerlo presente”, GC 

habla de un reclamo “de que no se olvide… porque el juicio ya se llevó, si bien no fueron 

juzgado todos. Para mí, el punto principal tiene que ver con la memoria”. ON considera 

crucial hacer memoria y pasar el mensaje unos a otros “que nunca se olvide lo que 

ocurrió, que nunca vuelva a ocurrir (...) no olvidar todo lo que ocurrió, que no se olvide 

porque no se puede olvidar algo así no hay forma olvidarse de eso, no hay forma de 

olvidarse”. Pero como advierte Calveiro (1998) “el olvido adopta muchas formas; la 

trivialización es sólo una de ellas” (Calveiro, 1998: 101). Aquí podría agregarse que la 

historificación también es una forma de olvido, reducir los hechos a fechas y sucesos 

aislados, como si se tratase de un capítulo irracional, lejano o terminado de la historia. 

Un encierro en el pasado que imposibilita la apropiación presente, central a la hora de 

pensar el proceso de Realización Simbólica del genocidio. En relación directa con esta 

historificación de los hechos, las distintas narrativas se les presentan a varios de los 

entrevistados como grandes relatos que terminan por volverse ajenos. Para ON por 

ejemplo, para poder hablar de estas cosas “tenés que leer 200 tomos de historia y yo 

no lo sé (...) tampoco lo estudié porque ninguna circunstancia me llevó a estudiarlo, 

como me dediqué a carreras que no tienen que ver con la historia”.  En relación a esto, 

LS advierte que por momentos las consignas por la Memoria, la Verdad y la Justicia 

“pasan a ser como intocables para la sociedad”, pero no necesariamente por una 

convicción social generalizada sino porque se erigen como “valores que no se pueden 

tocar” (LS). Esto ella lo ve como un problema, porque se trata de avances a sostener y 

a cuidar, “no como algo que se conquista… a veces también se vacían. Ese es el 

problema de estas frases [Memoria, Verdad y Justicia/Nunca Más]… terminan siendo 

slogans, se vacían de contenido. Hay que darle contenido cada vez que podamos”. 

Las estructuras de sentido que se han logrado imponer hasta el momento no posibilitan 

una reconstrucción completa de los hechos. Como se ha visto, el plano militar-

institucional prima por sobre el resto y sobre él, además, existe en muchos casos un 

halo de irracionalidad que no permite acceder a la lógica de los hechos. Aquí cobra 

importancia lo que plantea Duhalde (2013), los factores político-económicos que 

impulsaron el golpe de Estado se encuentran aún presentes y si bien usan otros 
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instrumentos, el combate continúa. El desafío es construir un discurso narrativo que no 

esté cristalizado ni sea estático -lo que LS define como slogans-. Una explicación “que 

puedan reapropiarse las nuevas generaciones desde la propia mirada del presente que 

les toque vivir, garantizándoles así el derecho a conocer su propia historia y de receptar 

la memoria colectiva” (Duhalde, 2013: 25). Este trabajo ha buscado aportar en este 

sentido. Hacer una suerte de estado de la cuestión, reconocer qué elementos son los 

más conflictivos para los jóvenes a la hora de explicar(se) lo sucedido, reconstruir las 

causalidades que ellos mismos proponen, pero no para criticarlas sino para buscar en 

ellas algunas pistas a la hora de armar las mejores herramientas para la disputa por la 

memoria, ya sean conceptuales, discursivas o simplemente otra disposición a la 

escucha de las dudas que los jóvenes presentan sobre lo ocurrido.  

 

3 - Reflexiones Finales 

Tal como se planteó en la Introducción, las representaciones sobre lo sucedido deben -

re-pensarse. No siempre se necesitará el mismo relato, estos deberán contextualizarse 

y lo que sirvió antes puede no servir en este momento (Feierstein 2012). También se 

planteó una suerte de hipótesis, los conceptos utilizados no implican la comprensión de 

los mismos y sus causalidades, de allí el interés por analizar las representaciones 

propias de cada uno de los jóvenes entrevistados. En relación al primer objetivo 

específico, se reconstruyeron tres grandes estructuras de sentido. La estructura del 

reconocimiento del plano económico/político, a partir de la cual se reconstruye lo 

sucedido en un contexto nacional e internacional particular, hay una expansión espacio-

temporal del período 1976-1983 en Argentina. El conflicto es entendido como resultado 

de la implantación de un modelo político-económico de allí la identificación de objetivos 

específicos. En cuanto a los actores, se identifican no solo los militares sino además el 

bloque civil. En la estructura de la dicotomía dictadura/democracia lo ocurrido aparece 

como paréntesis conflictivo, algo aislado del contexto internacional e incluso de la propia 

historia argentina. El conflicto aparece como la oposición entre la democracia y la  vía 

autoritaria y la puesta en escena de esa disputa por parte de los defensores de una y 

de otra. Esos son los actores que se reconocen, los que toman el poder y los que 

resisten. La tercera estructura, la de la ajenización, entiende lo sucedido como hecho 

irracional. Los actores reconocidos son únicamente los militares, pero como seres 

demoníacos sin planes ni objetivos más allá del poder mismo a cualquier costo. 

Habiendo distinguido las diferencias de cada una de estas estructuras para las 

dimensiones centrales de la causalidad se observaron dos grandes puntos: la ausencia 
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de “las víctimas”3 a la hora de pensar los actores del proceso y la primacía de la variable 

represiva en la reconstrucción de todos los grupos. En cuanto al segundo objetivo 

específico se identificaron cuatro ejes en la dotación de sentido del sintagma Nunca 

Más: la violencia, lo institucional, lo indefinido y el dejar que pase. Luego se observó que 

si bien las últimas tres varían según la estructura de sentido, el eje de la violencia 

aparece con fuerza en todos los casos.  

A modo de conclusión, habiendo dado cuenta de las diferencias entre las estructuras a 

lo largo del escrito, se podrían resumir los hallazgos generales como sigue: En primer 

lugar, se aprecia una primacía del plano militar/institucional en todas las dimensiones 

analizadas, la esfera económica-social es excluida tanto de la explicación causal como 

de las consecuencias de lo ocurrido. También se observa una confusión o falta de 

recomposición del bloque civil de la dictadura y de su participación -mucho- más allá del 

apoyo. Como resultado de todo lo anterior, existe un aislamiento de lo sucedido durante 

la dictadura respecto de la situación previa y la situación posterior y, sobre todo una falta 

en el reconocimiento de la agencia de las víctimas. Luego en algunos casos se advierte 

una insistencia particular en el elemento irracional de los hechos, lo cual complejiza lo 

señalado. 

Existe una necesidad de correr el foco del cómo -se ejerció la violencia- hacia otros 

núcleos: quiénes, a quiénes y para qué. Respecto del primer interrogante, se debe poder 

identificar como responsables no sólo a los militares sino también a los civiles, para esto 

es necesario recomponer el plano económico del proceso. Ricardo Aronskind lamenta 

el hecho de que la democracia haya nacido con la idea recortada de que “había habido 

una serie de crímenes casi inexplicables producto de los militares” (Aronskind 2023). 

Esto produjo una relegación a un segundo plano del poder económico que estuvo detrás 

de ese hecho político. Insistir en el carácter central y no contextual del plano económico 

resulta crucial para avanzar en este aspecto. Con el segundo interrogante, “a quiénes”,  

nos referimos a la necesidad de recomponer lo político, la agencia de las víctimas en la 

narrativa. Atendiendo sobre todo a que ciertos sectores se han adelantado en señalar 

la violencia del campo popular, se debe explicar -con premura- quiénes eran esos 

“subversivos”: qué hacían, en qué creían. Poder engarzar en la cadena de sentido la 

lucha armada, contextualizar esa violencia popular -que de ninguna manera es 

homologable a la violencia genocida- en la disputa y el escenario de conflicto social y 

político de los años ‘70 se torna elemental. Por último, el tercer interrogante, el “para 

qué” debe ser abordado con las ventajas conceptuales y explicativas de la estructura de 

sentido de genocidio. Concepto que permite dar cuenta no sólo del contexto previo de 

 
3 Las comillas responden al debate sobre si el término víctima es o no adecuado. Debate que no se repondrá aquí pero 

que amerita mención.  
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conflicto y agencia sino además, y fundamentalmente, del después del aniquilamiento, 

el efecto en los que quedan y en las generaciones posteriores.  

Frente a la propuesta de exhibir en la ex-ESMA uno de los aviones utilizados para los 

vuelos de la muerte, Madres de Plaza de Mayo explicaba en sus redes que siempre 

estuvieron en contra de hacer de la muerte un show y proclamaban: “nuestro pueblo y 

las futuras generaciones, necesitan de nosotras una memoria fértil, en movimiento, que 

ponga el foco en recordar la vida y las luchas revolucionarias de nuestros hijos e hijas, 

y no en el horror”. Resultará inevitable que futuras generaciones tengan dudas o 

reservas con las narrativas instauradas, de allí la necesidad de una estructura de sentido 

que pueda dar cuenta del proceso por completo. Al hablar de la historificación de lo 

sucedido o del avance del negacionismo, se debe comprender que no se trata de 

situaciones irreversibles. Las representaciones pueden ser transformadas, pero a 

condición de comprender las ya instaladas y los vacíos explicativos para poder generar 

las mejores herramientas posibles a la hora de dar la disputa por el sentido. 
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Anexo 

Cuadro 3 - Información ampliada sobre los entrevistados 

Entrevistad
o 

Edad Vive en Educación Militancia Estudios actuales Trabaja 

DB 18 Barracas 
(CABA) 

Mixta No Diseño Gráfico (Pub.) No 

GB 21 Nueva 
Pompeya 
(CABA) 

Pública No Tecnicatura en Guitarra 
(Pub.) 

No 

JR 31 Nuñez (CABA) Pública "Frente Darío 
Santillán" 
(terminada) 

Sociología (Pub.) Si 

FB 23 Avellaneda 
(AMBA) 

Privada No Profesorado en 
Geografía (Priv.) 

Si 

NM 21 Wilde (AMBA) Mixta No Profesorado de 
Matemática (Priv.) 

No 

NC 22 Avellaneda 
(AMBA) 

Privada No Analista de Sistemas 
(Priv.) 

Si 

JU 23 Avellaneda 
(AMBA) 

Privada No Profesorado de Inglés 
(Priv.) 

No 

JB 18 Almagro 
(CABA) 

Pública En el centro de 
estudiantes del 
secundario 
(terminada) 

Lic. en Filosofía (Pub.) No 

IE 22 Avellaneda 
(AMBA) 

Privada No Periodismo (Priv.) No 

LP 18 Balvanera 
(CABA) 

Mixta En el centro de 
estudiantes del 
secundario 
(terminada) 

Gastronomía (Priv.) No 

Fuente: Elaboración Propia 
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